


Una	 historia	 del	 mundo	 sin	 reyes	 ni	 batallas.	 La	 vibrante	 crónica	 de	 la
humanidad	desde	sus	orígenes	a	nuestros	días.

Comprenda	 los	 grandes	 cambios	 que	 han	 jalonado	 la	 historia	 de	 la
humanidad	 y	 entienda	 así	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea	 y	 en	 lo	 que	 se	 ha
convertido.	Siempre	nos	han	contado	 la	historia	desde	el	punto	de	vista	de
los	 hechos,	 las	 guerras	 y	 los	 grandes	 sucesos,	 pero	 hay	 otras	 formas	 de
aproximarse	a	ella.	Conozca	la	vida	de	los	humildes	a	lo	largo	de	los	siglos.
En	esta	historia	los	protagonistas	no	son	reyes	ni	generales,	sino	ciudadanos
corrientes	con	sus	mentalidades	características.

Aventúrese	por	las	praderas	de	la	Europa	glaciar	en	compañía	de	un	cazador
de	 la	Prehistoria.	Comparta	 la	 comida	 de	 un	 campesino	 egipcio.	Descubra
que	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 un	 artesano	 romano	 era	 superior	 al	 de	 un	 obrero
inglés	 del	 siglo	 XIX.	 Sufra	 la	 dura	 vida	 de	 la	 trinchera	 junto	 a	 un	 soldado
francés	de	la	Primera	Guerra	Mundial.
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Prólogo

Cuando	 propuse	 al	 autor	 que	 acometiera	 la	 tarea	 de	 resumir	 la	 historia	 del	 ser
humano,	 la	 historia,	 vaya,	 pues	 no	 hay	 otro	 conjunto	 de	 acontecimientos	 que	 tal
nombre	 merezca,	 mi	 amigo	 Luis	 no	 dudó	 un	 momento.	 Sólo	 convinimos	 dos
objetivos	como	horizonte	del	reto:	uno	de	ellos	caía	por	su	propio	peso,	la	brevedad,
pues	 su	 nuevo	 libro	 iba	 a	 engrosar	 la	 categoría	 de	 esta	 colección,	 breve	 por
antonomasia;	más	el	otro	tenía	que	ver	con	la	intrínseca	característica	del	título	que
queríamos	que	leyeras	como	ahora	haces,	querido	lector.

¿A	 qué	 me	 refiero?	 A	 esa	 estomagante	 tendencia	 de	 explicar	 la	 historia	 del
mundo,	la	historia,	la	del	ser	humano,	como	si	no	hubiera	habido	más	seres	humanos
que	 los	 que	 hemos	 habitado,	 habitamos	 y	 habitaremos	 ese	 espectro	 genuinamente
avanzado,	dirigido	al	éxito	del	linaje	humano,	que	es	el	mundo	occidental.	Occidente.
En	efecto,	el	segundo	objetivo	que	debería	de	servir	de	faro	permanente,	de	anclaje
definitorio	a	este	volumen,	era	que	fuera	una	historia	de	las	sociedades	humanas,	pero
no	 sólo	 de	 las	 europeas	 y	 de	 aquellas	 que	 han	 ido	 constituyendo	 lo	 que	 ahora
entendemos	por	Occidente.	Quisimos	que	fuera	una	auténtica	historia	universal,	mas
no	una	historia	al	uso.

Y	el	autor,	a	mi	 juicio,	 lo	ha	conseguido.	Lo	ha	 logrado	no	sólo	porque	 todo	el
globo	terráqueo	aparece	interrelacionado	en	este	acercamiento	lúcido	al	transcurso	de
la	especie	humana	por	este	planeta,	sino	porque,	además,	y	no	de	una	manera	menos
importante,	se	nos	muestra	como	el	espacio	en	el	que	ocurre	una	andadura	prodigiosa
a	 la	 que	 asistimos	 sabiendo	 los	 interrogantes	 esenciales	 y	 las	 respuestas	 más
perentorias.	Luis	Íñigo	lo	verbaliza	de	forma	contundente:	«La	división	en	capítulos
no	 obedece	 tanto	 a	 criterios	 meramente	 cronológicos,	 propios	 de	 la	 historiografía
tradicional,	 como	a	 los	grandes	cambios	que	han	 ido	marcando	 la	 evolución	de	 las
distintas	civilizaciones,	de	modo	que	la	obra	responde	en	todo	momento	a	preguntas
del	tipo	de	cómo,	por	qué	y	cuándo».

Pero	es	que,	asimismo,	como	un	rasgo	que	la	diferencia	de	obras	similares	en	su
aspecto	conceptual,	esta	breve	historia	del	mundo	«da	prioridad	a	las	masas	sobre	las
élites,	al	pueblo	llano	sobre	la	aristocracia,	a	los	gobernados	sobre	los	gobernantes».
Y	 no	 sólo	 eso,	 nos	 deja	 un	 enigma	 para	 acabar	 su	 lectura,	 el	 interrogante	 por
antonomasia	de	nuestro	tiempo:	¿será	sostenible	la	prosperidad?

Nuevamente	estamos	ante	un	poderoso	ejercicio	de	concienciación	llevado	a	cabo
utilizando	una	herramienta	tan	humana	como	es	la	historia,	ahora	con	su	acepción	de
disciplina	para	el	conocimiento.	Una	vez	más,	sólo	puedo	dar	las	gracias	a	Luis	por
haber	 vuelto	 a	 dejarnos	 en	 la	memoria	 el	 aroma	 esencial	 de	 nuestro	 devenir	 como
especie	sobre	esta	tierra	tan	humana,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.

José	Luis	Ibáñez	Salas
Director	de	la	colección	Breve	Historia
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1
El	amanecer	de	la

humanidad

Así,	 pues,	 hubo	 que	 hacer	 una	 nueva	 tentativa	 de	 crear	 y	 formar	 al	 hombre	 por	 el	 Creador,	 el
Formador	y	 los	Progenitores.	 ¡A	probar	otra	vez!	Ya	se	acercan	el	amanecer	y	 la	aurora;	 ¡hagamos	al
que	nos	sustentará	y	alimentará!	¿Cómo	haremos	para	ser	invocados,	para	ser	recordados	sobre	la	tierra?
Ya	hemos	probado	con	nuestras	primeras	obras,	nuestras	primeras	criaturas;	pero	no	se	pudo	lograr	que
fuésemos	alabados	y	venerados	por	ellos.	Probemos	ahora	a	hacer	unos	seres	obedientes,	respetuosos,
que	nos	sustenten	y	alimenten.	De	este	modo	hicieron	a	los	seres	humanos.

Popol	Vuh

UN	PROTAGONISTA	ESCURRIDIZO

Aunque	 la	 literatura,	 que	para	 eso	 es	 arte	y	no	 artesanía,	 no	deja	de	ofrecernos
magníficas	 excepciones,	 las	 buenas	 novelas	 de	 aventuras,	 y	 esta	 en	 el	 fondo	 es	 la
mayor	 de	 todas,	 suelen	 empezar	 por	 el	 principio.	 Y	 la	 lógica	 impone	 que	 ese
principio,	 al	 menos	 si	 se	 desea	 ser	 fiel	 a	 los	 cánones,	 sea	 dar	 a	 conocer	 a	 su
protagonista,	ese	personaje	a	ratos	feliz,	a	ratos	atormentado,	que	después	de	sufrir	un
sinnúmero	 de	 peripecias	 y	 sinsabores,	 triunfa	 sobre	 sus	 enemigos,	 conquista	 a	 la
chica	más	guapa	del	lugar	y	recibe	al	fin	la	gloria	y	los	honores	que	merece.

Claro	 que	 en	 nuestro	 caso	 el	 protagonista	 no	 es	 un	 individuo,	 sino	 toda	 una
especie,	 la	 especie	 humana,	 nosotros	 mismos.	 Deberíamos,	 por	 tanto,	 conocernos
bien,	 pero	 para	 evitar	 confusiones	 quizá	 convenga	 precisar	 de	 qué	 hablamos.	 La
primera	pregunta	que	debemos	responder	aquí	es,	por	tanto,	¿qué	es	el	hombre?

A	primera	vista,	se	trata	de	una	pregunta	fácil,	de	esas	que	todos	desearíamos	que
nos	cayeran	en	un	examen.	Sin	embargo,	no	lo	es	tanto.	Durante	décadas	se	ha	dicho
que	nuestra	especie	posee	unos	rasgos	que	la	individualizan,	que	la	hacen	única	en	el
planeta,	 lo	 que,	 en	 última	 instancia,	 ha	 hecho	 que	 nos	 consideremos	 sus	 dueños
absolutos,	con	pleno	derecho	a	utilizarlo	sin	otra	consideración	distinta	que	nuestro
propio	interés.

Esos	 rasgos	 parecían	 evidentes	 hasta	 hace	 poco.	 El	 hombre	 es	 el	 único	 ser
completamente	bípedo,	es	decir,	el	único	que	se	desplaza	de	manera	continua	—no	de
forma	ocasional	como	 los	grandes	simios—	sobre	sus	extremidades	 inferiores.	Esta
bipedestación	 le	 permite	 liberar	 sus	manos	para	valerse	de	 ellas	 en	otras	 tareas,	 en
especial	 la	 fabricación	 de	 los	 valiosos	 útiles	 e	 instrumentos	 que	 han	 facilitado	 su
adaptación	 a	 cualquier	 medio	 físico.	 Su	 elaboración	 y	 utilidades,	 además,	 se
transmiten	de	generación	en	generación,	y	con	ellas	 todo	un	complejo	de	pautas	de
comportamiento,	 tabúes,	 roles	sociales	y	símbolos,	que	constituyen,	en	conjunto,	 lo
que	llamamos	«cultura».	Por	último,	no	podemos	dejar	de	mencionar	el	gran	volumen
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de	 nuestro	 cerebro,	 no	 en	 términos	 absolutos,	 pues	 hay	 especies	 con	 un	 encéfalo
mayor	que	el	nuestro,	sino	en	proporción	al	tamaño	de	nuestro	cuerpo	y,	sobre	todo,
la	 complejidad	 de	 su	 red	 neuronal,	 que	 nos	 ha	 permitido	 desarrollar	 un	 lenguaje
articulado	y,	con	él,	una	organización	social	de	una	enorme	riqueza.

Sin	embargo,	 la	cosa	no	es	tan	sencilla	como	parece.	Chimpancés	y	gorilas,	por
ejemplo,	 son	 capaces	 de	 caminar	 erguidos,	 aunque	 no	 podrían	 hacerlo	 de	 manera
continua,	 porque	 la	 forma	 de	 su	 pelvis	 no	 es	 capaz	 de	 sostener	mucho	 tiempo	 sus
intestinos	 en	 esa	 posición.	 Los	 chimpancés,	 en	 concreto,	 muestran	 además	 una
evidente	 capacidad	 para	 valerse	 de	 utensilios	 y	 herramientas	 diversas,	 aunque	muy
sencillas,	y	transmiten	su	uso	de	generación	en	generación;	es	decir,	poseen,	de	algún
modo,	una	cultura	material.	No	es	extraño,	así,	que	algunos	investigadores	defiendan
su	 inclusión	 junto	 a	 los	 humanos	 entre	 los	 denominados	 homínidos,	 introduciendo
una	 nueva	 categoría,	 los	 homininos,	 para	 englobar	 en	 exclusiva	 a	 nuestros
antepasados	directos.	Por	último,	en	lo	que	se	refiere	al	cerebro,	resulta	complicado
trazar	una	frontera:	¿a	partir	de	qué	tamaño	puede	considerarse	humana	una	especie?
El	humano	moderno,	el	Homo	sapiens,	posee	un	cerebro	cuyo	volumen	medio	es	de
mil	 trescientos	 cincuenta	 centímetros	 cúbicos.	 ¿Era	 más	 humano	 que	 nosotros	 el
hombre	de	Neandertal,	que	superaba	los	mil	seiscientos	centímetros	cúbicos?	¿Lo	es
menos	el	dueño	del	cráneo	más	pequeño	conocido	hasta	la	fecha	en	nuestra	especie,
que	se	ha	fijado	en	ochocientos	treinta	centímetros	cúbicos?

En	conclusión,	parece	que,	como	mínimo,	debemos	bajarnos	un	poco	los	humos	y
aceptar	 que	 no	 somos	 tan	 especiales	 como	 creíamos.	 Por	 lo	 demás,	 las	 señas	 de
identidad	 a	 las	 que	 aludíamos	 siguen	 siendo	 válidas	 para	 retratarnos.	 A	 grandes
rasgos,	podemos	decir	que	lo	que	nos	define	como	humanos,	reflexiones	filosóficas	o
religiosas	 aparte,	 claro	 está,	 es	 que	 caminamos	 erguidos;	 poseemos	 un	 cerebro	 de
gran	tamaño	que	nos	proporciona	pensamiento	simbólico	y	lenguaje	articulado,	y	nos
valemos	de	nuestras	manos	para	fabricar	 todo	tipo	de	herramientas	y	utensilios	que
integran	 una	 cultura	 material	 cuyo	 conocimiento	 transmitimos	 de	 generación	 en
generación.	Podríamos	añadir	también	quizá	algún	rasgo	más,	pues	inequívocamente
humanas	son	nuestra	organización	familiar	peculiar,	que	se	debe	a	una	infancia	muy
prolongada	y	a	 la	ausencia	de	períodos	de	celo	en	 las	hembras,	y	una	 tendencia	 tal
vez	 innata	 a	 la	 búsqueda	 de	 lo	 trascendente,	 que	 se	 manifiesta	 en	 la	 religión,	 la
filosofía	e	incluso	en	la	propia	ciencia.	Tendríamos	así	completo	el	retrato	de	nuestro
protagonista.	Podemos	ya,	por	tanto,	comenzar	con	su	historia.

EAST	SIDE	STORY

Charles	Darwin,	 el	padre	de	 la	 teoría	evolucionista,	 tenía	 razón.	Como	él	había
anticipado,	la	evolución	del	hombre	dio	comienzo	en	África.	Fue	allí	donde	nacimos
y	 también	 el	 lugar	 desde	 el	 que	 partimos	 a	 la	 conquista	 del	 planeta.	 Pero,	 una	 vez
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más,	la	historia	no	es	tan	sencilla.	El	continente	en	el	que	se	inició	nuestra	peripecia
vital	era	muy	distinto	del	actual,	y	el	camino	que	condujo	a	 la	aparición	de	nuestro
linaje	resultó	mucho	más	tortuoso	y	largo	de	lo	que	cabría	esperar	de	una	especie	que
se	considera	a	sí	misma	elegida	para	dominar	el	mundo.

La	historia	comienza	hace	unos	siete	millones	de	años.	En	aquel	tiempo	remoto,
África	era	mucho	más	verde	y	húmeda	que	en	nuestros	días.	Alimentada	por	un	clima
más	cálido	y	lluvioso	que	el	actual,	una	espesa	selva	ecuatorial	teñía	de	esmeralda	las
tierras	comprendidas	entre	el	golfo	de	Guinea,	al	oeste,	y	el	océano	Índico,	al	este,	y
flanqueándola	 al	 norte	 y	 al	 sur,	 una	 densa	 franja	 de	 bosques	 tropicales	 alcanzaba
territorios	que	hoy	son	áridos	e	incluso	desérticos.	Y	en	ese	entorno	caracterizado	por
una	permanente	humedad	y	una	lujuriante	vegetación,	que	ofrecía	una	gran	variedad
de	 alimentos	 de	 fácil	 acceso,	 vivía	 un	 humilde	 primate	 de	 no	más	 de	 un	metro	 de
altura	 y	 unos	 cuarenta	 kilos	 de	 peso	 que	 había	 logrado	 una	 perfecta	 adaptación	 al
medio	que	habitaba.

A	venerable	orang-outang,	una	caricatura	de	Charles
Darwin	como	simio	publicada	en	The	Hornet,	una	revista
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satírica	británica,	en	1871.	Su	subtítulo,	Una	contribución	a
la	historia	antinatural,	expresa	bastante	bien	la	opinión	de

una	buena	parte	de	la	sociedad	de	la	época.

Con	 un	 cerebro	 bastante	 grande,	 de	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 centímetros
cúbicos,	y	un	cuerpo	ligero	y	ágil,	debía	de	pasar	la	mayor	parte	de	su	tiempo	colgado
de	 los	 árboles,	 pero	 también,	 de	 forma	ocasional,	 se	 erguía	 sobre	 sus	 extremidades
inferiores	y	caminaba	así	algún	breve	 trecho.	Se	alimentaba	sin	dificultad	de	hojas,
bayas,	 frutos,	 insectos,	 pájaros	 e	 incluso	 pequeños	 animales,	 que	 abundaban	 en	 su
entorno.	 Piedras	 y	 palos	 le	 servían	 de	 ayuda	 para	 encontrar	 comida,	 pero	 también
como	instrumentos	defensivos.	Vivía	en	pequeños	grupos	unidos	por	fuertes	lazos	de
parentesco	y	jerarquía	que	vagaban	por	amplios	territorios.	Su	sociedad	era	compleja
y	 las	 relaciones	 entre	 los	 individuos	 ofrecían	 todos	 los	 rasgos	 que	 nos	 resultan	 tan
humanos,	pero	que	en	el	fondo	compartimos	con	los	grandes	simios.	La	cooperación
y	 el	 individualismo,	 la	 alegría	 y	 la	 tristeza,	 la	 sinceridad	 y	 la	 mentira	 le	 eran	 tan
familiares	como	lo	son	ahora	para	nosotros.

Pero	 su	 tranquila	 vida	 estaba	 llamada	 a	 sufrir	 una	 trágica,	 aunque	 no	 brusca,
interrupción.	En	una	fecha	comprendida	entre	los	siete	y	los	cinco	millones	de	años
antes	del	presente,	el	continente	africano	comenzó	a	experimentar	una	metamorfosis
que	 resultaría	 determinante	 para	 el	 futuro	 de	 aquel	 pequeño	 simio	 y,	 por	 ende,	 de
nuestra	especie.	Por	un	lado,	el	clima	terrestre	se	encontraba	inmerso	en	una	fase	de
enfriamiento	global	que	tendía	a	hacer	más	árido	el	clima	de	toda	África;	por	otro,	la
elevación	 de	 sus	 mesetas	 orientales,	 iniciada	 hace	 treinta	 millones	 de	 años	 como
resultado	 de	 la	 aparición	 de	 la	 gran	 fractura	 que	 conocemos	 como	 valle	 del	 Rift,
alcanzó	entonces	un	nivel	 lo	bastante	considerable,	hasta	3000	metros	de	altitud	en
algunas	zonas,	como	para	bloquear	de	forma	significativa	el	paso	hacia	el	este	de	las
masas	de	aire	húmedo	procedentes	del	océano	Atlántico.	Con	menos	lluvias,	la	selva
empezó	a	retroceder	en	el	África	oriental.	Al	principio	se	hizo	menos	espesa;	luego
sus	márgenes	se	contrajeron	dejando	paso	al	bosque	tropical;	por	último,	los	claros	se
multiplicaron	 y	 los	 árboles	 hubieron	 de	 rendir	 su	 dominio	 ante	 el	 avance	 de	 las
praderas	herbáceas	salpicadas	de	arbustos.

Aunque	el	proceso	habría	de	durar	millones	de	años,	la	suerte	estaba	echada.	Los
descendientes	de	aquel	simio	de	vida	fácil	que	quedaron	al	oeste	de	 la	gran	barrera
montañosa,	conservaron	su	vida	tradicional	y	siguieron	su	evolución	hasta	dar	lugar	a
los	actuales	chimpancés.	Los	que	quedaron	al	este,	en	lo	que,	con	evidente	humor,	el
paleontólogo	francés	Yves	Coppens,	que	formuló	esta	teoría	en	1994,	llamó	el	«East
Side»	africano,	no	tuvieron	más	salida	que	adaptarse.	El	nuevo	paisaje	ofrecía	menos
alimento	y	garantizaba	mucha	menos	protección.	Se	había	terminado	para	siempre	la
comida	segura	y	el	refugio	cierto	contra	los	depredadores	que	la	antaño	espesa	selva
ofrecía	 con	 generosidad.	 Tocaba	 ahora	 aventurarse	 por	 aquellas	 planicies	 cada	 vez
más	abiertas	donde	un	pequeño	simio	resultaba	presa	fácil	de	cualquier	carnívoro	y	el
alimento	 era	 escaso	 y	 difícil	 de	 encontrar.	 ¿Cómo	 sobrevivieron,	 pues,	 nuestros
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antepasados?

Imagen	de	la	sabana	africana.	En	estos	espacios	abiertos,	donde
escasean	los	refugios	y	los	recursos	se	encuentran	dispersos,
los	antepasados	del	hombre	dieron	el	salto	evolutivo	que
terminaría	por	conducir	a	la	especie	humana	actual.

Simplemente,	 se	 irguieron.	 Lo	 que	 antes,	 durante	millones	 de	 años,	 había	 sido
nada	más	que	un	acto	ocasional	se	convirtió	ahora	en	la	postura	habitual	de	los	simios
obligados	 a	 sobrevivir	 en	 los	márgenes	 de	 la	 selva	 en	 retroceso.	 La	 nueva	 postura
brindaba	 indudables	 ventajas.	 Un	 cuerpo	 en	 posición	 vertical	 ofrece	 menos
superficies	 expuestas	 a	 la	 radiación	 solar,	 mucho	 más	 fuerte	 en	 la	 sabana,	 y	 se
calienta	menos.	Los	ojos,	al	mirar	al	frente	y	no	hacia	abajo,	permiten	ver	más	lejos	y
percibir	así	antes	las	posibles	amenazas.	Y,	por	último,	las	extremidades	superiores	ya
no	son	necesarias	para	la	locomoción,	lo	que	hace	posible	liberarlas	para	alcanzar	con
mayor	rapidez	y	eficacia	los	frutos	de	los	arbustos,	transportarlos	a	un	lugar	seguro	y,
en	fin,	sobrevivir	el	tiempo	suficiente	para	reproducirse	y	perpetuar	el	propio	linaje.

Pero	 ¿cuál	 fue	 en	 realidad	 nuestro	 primer	 ancestro,	 la	 primera	 especie	 que	 se
separó	 del	 tronco	 común	 del	 que	 habrían	 de	 nacer	 los	 chimpancés,	 la	 especie	 de
primates	más	próxima	a	la	nuestra,	y	los	humanos?	Lo	cierto	es	que	no	lo	sabemos.
Hasta	la	fecha,	sólo	contamos	con	un	puñado	de	aspirantes	a	alzarse	con	un	galardón
que	ninguno	ha	recibido	todavía	en	propiedad,	pues	ni	siquiera	está	aún	del	todo	claro
que	todos	ellos	fueran	bípedos.	El	más	antiguo,	llamado	Sahelanthropus	 tchadensis,
es	decir,	«hombre	saheliano	del	Chad’,	cuenta	con	unos	siete	millones	de	años	y	su
fósil	ha	sido	bautizado	con	el	elocuente	nombre	de	Tumai,	que	significa	en	la	lengua
local	«esperanza	de	vivir».	Pero	hay	otros,	como	el	keniano	Orrorin	tugenensis,	con
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seis	millones	 de	 años,	 o	 los	 etíopes	Ardipithecus	kadabba	 y	Ardipithecus	 ramidus,
cuyos	fósiles	más	modernos	se	remontan	a	cuatro	millones	y	medio	de	años.	Todos,
sin	embargo,	poseen	un	rasgo	común:	en	ellos	se	mezclan	características	propias	de
los	 simios	 más	 antiguos	 con	 otras	 que	 anticipan	 las	 propias	 del	 género	 humano.
Tanto,	que	ni	sabemos	aún	ubicarlos	muy	bien	en	el	árbol	evolutivo,	de	modo	que	ni
siquiera	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 entre	 ellos	 se	 encuentre	 nuestro	 primer
ancestro.	Después	de	todo,	el	bosque	húmedo	no	se	había	retirado	aún	lo	suficiente
para	forzarles	a	abandonar	su	protección.	En	pocas	palabras:	necesitamos	desenterrar
aún	muchos	fósiles	para	responder	a	tantos	interrogantes.	Un	gran	vacío	preside	aún
nuestros	conocimientos	entre	los	siete	y	los	cuatro	millones	y	medio	de	años	antes	del
presente.

LOS	MONOS	DEL	SUR

Pero	unos	cientos	de	miles	de	años	más	tarde	las	cosas	cambian.	De	repente,	los
fósiles	nos	inundan.	En	torno	a	cuatro	millones	de	años	antes	del	presente,	un	nuevo
género	 de	 primates	 bípedos	 surge	 en	 el	 África	 oriental	 y,	 dividido	 en	 numerosas
especies,	parece	desperdigarse	con	rapidez	hacia	el	oeste	y	el	sur	del	continente.	Son
los	famosos	australopitecos	o,	para	entendernos,	los	«simios	del	sur».

El	 número	 de	 especies	 que	 militan	 en	 sus	 filas	 no	 ha	 dejado	 de	 crecer	 en	 las
últimas	 décadas.	 Junto	 a	 los	 más	 populares,	 como	 el	 clásico	 Australopithecus
africanus,	 y	 los	más	 recientes,	 como	el	 denominado,	 no	 sin	 un	notable	 sentido	del
humor,	 Australopithecus	 garhi	 («sorpresa’,	 en	 la	 lengua	 de	 los	 afar	 de	 Etiopía),
pasando	por	el	bien	conocido	Australopithecus	afarensis,	el	linaje	al	que	pertenecía	la
famosa	 Lucy,	 el	 antiguo	 Australopithecus	 anamensis	 o	 el	 también	 reciente
Australopithecus	 bahrelghazali,	 un	 total	 de	 cinco	 especies	 de	 Australopithecus
hicieron	 de	 África	 entre	 los	 4,2	 y	 los	 2,5	 millones	 de	 años	 antes	 del	 presente	 su
indiscutible	hogar.

Pero	 los	 australopitecos	 tuvieron	menos	 suerte	 que	 sus	 predecesores.	 Por	 aquel
entonces,	el	clima	se	había	hecho	aún	más	seco	y	el	retroceso	de	la	selva	era	mayor.
Así,	no	tuvieron	otra	salida	que	aventurarse	por	las	praderas	en	expansión,	desarrollar
sus	 dientes	 para	 triturar	 con	 ellos	 alimentos	 más	 duros	 y	 erguirse	 sobre	 sus
extremidades	inferiores	—a	diferencia	de	los	anteriores,	su	bipedestación	es	segura—
para	 conjurar	 sus	 amenazas	 e	 incrementar	 un	 poco	 sus	 posibilidades	 de	 conseguir
alimento	 y	 sobrevivir.	 El	 australopiteco,	 aunque	 posee	 aún	 largos	 brazos	 que	 le
facultan	para	la	vida	arbórea,	es	ya,	fuera	de	toda	duda,	un	primate	bípedo.

Sin	embargo,	en	contra	de	lo	que	se	pensaba	hace	algunas	décadas,	no	era	capaz
aún	 de	 fabricar	 verdaderas	 herramientas.	 El	 frágil	 simio	 del	 sur	 nunca	 poseyó	 esa
importante	 industria	 que	 su	 descubridor,	 el	 antropólogo	 australiano	Raymond	Dart,
bautizó	a	mediados	del	pasado	siglo	con	el	sonoro	nombre	de	«osteodontoquerática»,
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es	decir,	elaborada	a	partir	de	huesos,	dientes	y	cuernos.	Sin	duda,	como	hacen	 los
grandes	simios	actuales,	se	valió	de	palos	y	piedras	para	romper	cáscaras	y	arrancar
raíces,	o	incluso	con	el	fin	de	defenderse	de	sus	congéneres	o	usarlos	como	apoyo	en
sus	frecuentes	alardes	sociales.	Pero	si	hubiera	contado	con	una	verdadera	industria
lítica,	su	vida	habría	sido	sin	duda	más	fácil.	Sin	embargo,	no	lo	fue	en	absoluto.	Se
trataba,	 con	 toda	 probabilidad,	 de	 una	 existencia	 muy	 corta,	 quizá	 inferior	 a	 los
treinta	años,	sometida	a	los	grandes	riesgos	que	le	imponía	el	continuo	vagar	en	busca
de	alimentos	—hojas,	frutas,	larvas,	huevos,	raíces,	quizá	también	pequeños	animales
y	 carroña—	 por	 espacios	 abiertos	 donde	 su	 frágil	 cuerpo	 de	 ciento	 cuarenta
centímetros	 de	 altura	 y	 poco	 más	 de	 cuarenta	 kilos	 de	 peso	 era	 presa	 fácil	 de
depredadores	más	ágiles	y	fuertes	que	él,	sin	que	su	pequeño	cerebro,	apenas	superior
a	 los	 cuatrocientos	 centímetros	 cúbicos,	 le	 sirviera	 aún	 de	 mucha	 ayuda.	 Una
existencia	corta	y	a	veces	 también	solitaria,	pues	 la	estación	seca,	con	su	inevitable
disminución	de	 los	 recursos	disponibles,	 sin	duda	dispersaba	 los	grupos	en	 los	que
vivía,	ya	de	por	sí	no	muy	numerosos	ni	cohesionados.

EL	PRIMER	HOMBRE

Sin	embargo,	los	frágiles	australopitecos	lograron	sobrevivir	durante	más	de	dos
millones	 de	 años,	 e	 incluso	 compartieron	 su	 existencia	 con	 los	 primeros	 seres
humanos,	hasta	el	punto	de	que	 la	mayoría	de	 los	 investigadores	 los	consideran	 los
candidatos	más	firmes	a	constituir	el	último	estadio	evolutivo	de	los	primates	anterior
a	la	aparición	de	la	primera	especie	humana.

Pero	¿cómo	se	produjo	 la	aparición	del	hombre?	Una	vez	más,	 la	respuesta	hay
que	buscarla	en	la	necesidad	de	adaptación	a	los	cambios	ecológicos.	Hace	unos	2,8
millones	 de	 años,	 el	 clima	 de	 África	 oriental	 sufrió	 una	 nueva	 y	 más	 intensa
disminución	de	las	precipitaciones.	La	sabana	se	convirtió	en	el	paisaje	dominante	y
el	 bosque	 denso	 en	 una	 excepción.	 La	 naturaleza	 ensayó	 una	 vez	 más	 respuestas
diferentes	ante	los	nuevos	retos.	Probó	primero	a	fortalecer	el	aparato	masticador	de
los	homininos,	haciéndolo	apto	para	triturar	sin	dificultad	raíces	y	frutos	más	duros.
Grandes	 huesos	 en	 su	 mejilla,	 un	 sólido	 reborde	 óseo	 en	 el	 cráneo	 y	 muelas	 de
grandes	 raíces	 y	 esmalte	 grueso	 son	 los	 rasgos	 que	 definen	 a	 los	 denominados
parántropos,	literalmente	«al	lado	de	los	hombres».	Pero	ese	camino	de	la	evolución
resultó	 ser	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Las	 diversas	 especies	 de	 este	 nuevo	 género
—Paranthropus	aethiopicus,	boisei	y	robustus—	se	extinguieron	no	sin	antes,	como
su	propio	nombre	indica,	convivir	durante	mucho	tiempo	con	los	primeros	hombres.

Con	estos	últimos	ensayó	la	naturaleza	su	segunda	respuesta	a	la	desecación,	esta
sí	llamada	a	alcanzar	el	éxito:	un	gran	desarrollo	del	cerebro,	tanto	en	tamaño	como
en	complejidad.	No	obstante,	 las	primeras	especies	humanas,	el	denominado	Homo
rudolfensis,	es	decir,	el	«hombre	del	lago	Rodolfo’,	denominación	colonial	del	actual
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lago	Turkana,	y	 el	 popular	Homo	habilis,	 que	 vivieron	 entre	 2,5	 y	 1,4	millones	 de
años	antes	del	presente,	contaban	con	un	cerebro	no	mucho	mayor,	en	proporción	al
tamaño	de	su	cuerpo,	que	el	de	australopitecos	y	parántropos,	setecientos	cincuenta
centímetros	 cúbicos	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 cerebro	 más
eficaz.	 Las	 áreas	 en	 las	 que	 reside	 la	 capacidad	 para	 la	 comunicación	 y	 la
manipulación	 muestran	 ya	 un	 evidente	 desarrollo.	 No	 fue	 el	 único	 avance.	 La
alimentación	de	estos	primeros	humanos	incluía	ya	sin	duda	la	carne,	quizá	robada	de
las	fauces	de	voraces	depredadores,	o	con	mayor	probabilidad	simplemente	obtenida
de	 las	 carroñas	 que	 estos	 abandonaban	 tras	 sus	 festines,	 pero	 imprescindible	 para
garantizar	las	proteínas	y	la	gran	cantidad	de	energía	que	necesitaba	un	cerebro	que
no	dejaría	ya	de	crecer.

A	pesar	de	las	apariencias,	el	salto	necesario	para	pasar	de	los
meros	cantos	trabajados	(imagen	superior)	a	los	bifaces
(imagen	inferior)	es	enorme.	La	talla	de	estos	útiles

instrumentos	exige	poseer	una	idea	previa	de	la	forma	que
se	quiere	obtener,	lo	que	supone	ya	una	elevada

capacidad	de	abstracción.

No	es,	empero,	por	su	cerebro	ni	por	sus	preferencias	gastronómicas	por	 lo	que
estos	 humildes	 ancestros	 nuestros	 son	 ya	 considerados	 los	 primeros	 hombres.	 La
razón	está	en	sus	manos.	Con	ellas,	una	y	otra	especie	—para	algunos	autores	son	en
realidad	 la	misma—	eran	 ya	 capaces	 de	 fabricar	 herramientas	 de	 las	 que	 se	 valían
para	 hacer	más	 sencillas	 sus	 tareas	 cotidianas.	No	 se	 trataba	 todavía	 de	 útiles	muy
complejos,	sino	de	modestos	cantos	trabajados	mediante	certeros	golpes	para	obtener
un	filo	cortante.	Tampoco	parece	que	estos	individuos	fueran	aún	capaces	de	concebir
antes	en	su	mente	la	forma	que	daban	luego	a	la	piedra.	Pero	se	trataba	de	un	avance
esencial.	Con	sus	nuevas	herramientas,	el	hombre	podía	hacerse	con	esa	energía	que
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su	 cerebro	 en	 crecimiento	 le	 exigía	 cada	 vez	más,	 aprovechando	 el	 tuétano	 de	 los
huesos	y	las	briznas	de	carne	que	los	grandes	depredadores	dejaban	tras	su	paso	como
restos	de	sus	festines.	Dos	millones	de	años	antes	del	presente,	el	hombre,	que	había
inventado	la	tecnología,	se	preparaba	para	someter	a	la	naturaleza.

El	 crecimiento	 del	 cerebro,	 la	 mejora	 de	 la	 dieta	 y	 el	 progreso	 de	 la	 técnica
caminaron	 ya	 siempre	 de	 la	 mano.	 Los	 sucesores	 del	 Homo	 habilis	 y	 el	 Homo
rudolfensis	 aprendieron	 a	 cazar,	 de	modo	que	 la	 carne	 se	 convirtió	 en	 un	 alimento
cada	 vez	más	 abundante.	Mejor	 nutridos,	 gozaron	 de	 un	 cerebro	más	 grande	 y	 un
cuerpo	más	 fuerte.	Más	 inteligentes,	 se	mostraron	capaces	de	desarrollar	útiles	más
especializados,	un	lenguaje	articulado	y	una	organización	social	más	compleja.	Más
seguros	 frente	 a	 sus	 enemigos,	 vivían	 más	 tiempo	 y	 podían	 reproducirse	 más,
colonizando	una	 tras	otra	nuevas	 regiones	hasta	que	 la	mayor	parte	del	planeta	 fue
suyo.

LA	HUMANIDAD	VIAJERA

Pero	el	hombre	hubo	de	recorrer	un	camino	extraordinariamente	tortuoso	y	lento
para	 lograrlo.	 Varias	 especies	 humanas	 tuvieron	 su	 oportunidad	 y	 todas	 ellas
terminaron	 por	 extinguirse.	 Como	 ya	 había	 ocurrido	 antes,	 fue	 el	 avance	 de	 la
desecación	el	que	impulsó	los	cambios.	Unos	1,8	millones	de	años	antes	del	presente,
el	clima	africano	experimentó	un	nuevo	 retroceso	de	 las	precipitaciones.	La	sabana
avanzó	aún	más,	 los	seguros	bosques	disminuyeron	y	la	respuesta	que	la	naturaleza
había	 ensayado	 con	 éxito	 —la	 bipedestación	 y	 el	 aumento	 del	 tamaño	 y	 la
complejidad	del	cerebro—	volvió	a	revelarse	adecuada.

El	Homo	ergaster,	que	surgió	entonces	y	vivió	en	tierras	africanas	hasta	hace	un
millón	 de	 años,	 era	 ya	 capaz	 de	 concebir	 previamente	 en	 su	 cerebro,	 mucho	 más
desarrollado,	los	pesados	bifaces	—las	famosas	hachas	de	piedra	que	acompañan	en
el	imaginario	popular	al	hombre	primitivo—	que	tallaba	después	en	sólidos	guijarros;
conocía	el	fuego,	del	que	se	valía	para	cocinar	la	preciosa	carne	de	los	animales	que
había	ya	aprendido	a	cazar,	y	poseía	un	notable	 lenguaje	 simbólico	que	 le	permitía
una	mejor	cooperación	social.	Incluso	su	cuerpo,	más	alto	y	de	forma	más	cilíndrica,
con	una	piel	privada	ya	casi	por	completo	de	pelo,	de	andar	ya	plenamente	erguido,
con	 un	 rostro	 de	 nariz	 prominente	 y	mandíbula	menos	 robusta,	 se	 nos	 antoja	más
parecido	 al	 nuestro.	 Quizá	 por	 ello	 el	 Homo	 ergaster	 es	 el	 primero	 de	 nuestros
numerosos	 ancestros	 al	 que	 todos	 los	 paleontólogos	 consideran,	 sin	 discusión,
humano.

Al	Homo	ergaster	 debemos	 también	otro	 significativo	 salto	 en	nuestra	 paciente
marcha	 evolutiva,	 pues	 fue	 esta	 especie	 la	 primera	 en	 abandonar	 las	 planicies
africanas	para	colonizar	otros	continentes.	Sin	duda,	sus	características	 le	permitían
ya	una	adaptación	más	rápida	y	mejor	a	su	nuevo	ambiente,	de	modo	que	cuando	la
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comida	 escaseaba	o	 el	 grupo	crecía	 en	 exceso,	 simplemente	 se	 formaba	uno	nuevo
que	 avanzaba	 hasta	 una	 zona	 próxima.	 Así,	 poco	 a	 poco,	 a	 un	 ritmo
desesperadamente	 lento	 pero	 continuo,	 el	 Homo	 ergaster	 fue	 ocupando	 extensas
regiones	 de	África	 y	 terminó	 por	 salir	 de	 ellas.	Hace	 alrededor	 de	 1,7	millones	 de
años,	el	hombre	llega	a	Asia	y	comienza	a	dispersarse	por	este	inmenso	continente.
Allí,	a	 lo	 largo	de	una	marcha	de	cientos	de	miles	de	años,	debe	cambiar	de	nuevo
para	adaptarse	a	un	medio	distinto,	y	da	 lugar	 a	nuevas	especies,	 el	Homo	 erectus,
apenas	 distinto	 de	 su	 antepasado	 africano,	 aunque	 incapaz,	 por	 lo	 que	 parece,	 de
fabricar	bifaces,	o	el	diminuto	Homo	floresiensis,	un	endemismo	de	la	isla	de	Flores,
al	este	de	la	isla	indonesia	de	Java,	que	apenas	supera	un	metro	de	altura	y	posee	un
cerebro	inferior	a	cuatrocientos	centímetros	cúbicos.

Mientras,	el	Homo	ergaster	evolucionaba	también	en	tierras	africanas,	aunque	no
existe	aún	un	consenso	claro	sobre	el	modo	en	que	se	produjo	esta	evolución.	Para
algunos	autores,	entre	ellos	sus	descubridores	en	el	yacimiento	español	de	Atapuerca,
cambió	para	dar	 lugar	a	una	nueva	especie	denominada	Homo	antecessor,	es	decir,
«hombre	 pionero»,	 que	 a	 través	 del	 Próximo	 Oriente	 asiático	 habría	 llegado	 por
primera	 vez	 a	 Europa.	 Para	 otros,	 la	 mayoría,	 este	 primer	 europeo,	 que	 tampoco
fabrica	bifaces,	sería	resultado	de	la	evolución	del	Homo	erectus	y,	en	consecuencia,
procedería	de	Asia.	El	Homo	ergaster,	por	el	contrario,	sería	el	antepasado	directo	de
otra	 especie	 denominada	 Homo	 heidelbergensis,	 muy	 similar	 en	 la	 práctica	 a	 la
humanidad	moderna,	con	sus	casi	ciento	ochenta	centímetros	de	altura,	un	cerebro	de
mil	doscientos	cincuenta	centímetros	cúbicos	y	unos	logros	culturales	ya	avanzados
que	 incluían	 la	 talla	 de	 bifaces,	 el	 dominio	 del	 fuego	 e	 incluso	 las	 primeras
manifestaciones	artísticas.
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Colonización	del	planeta	por	nuestro	linaje.	Aunque	tardó
millones	de	años	en	abandonar	su	cuna	africana,	el	hombre
fue	incrementando	progresivamente	su	ritmo	de	expansión
por	las	tierras	emergidas,	pero	fue	el	Homo	sapiens	la	única

especie	humana	que	alcanzó	todos	los	continentes.

Pero	la	importancia	de	este	miembro	del	género	Homo	no	está	sólo	en	sus	logros,
sino	en	su	evolución	posterior,	pues	a	partir	de	él,	tras	extenderse	ya	por	todo	el	Viejo
Mundo,	evolucionaron	las	dos	últimas	especies	humanas:	el	Homo	neanderthalensis,
que	surgió	en	Europa	hace	unos	doscientos	mil	años,	probablemente	como	resultado
de	la	adaptación	del	Homo	heidelbergensis	al	frío	intenso	de	un	continente	entonces
congelado	por	la	glaciación,	y,	por	fin,	el	Homo	sapiens,	nuestra	propia	especie,	que
apareció	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 en	 África,	 quizá	 como	 resultado	 de	 un	 nuevo
incremento	de	la	insolación	y	la	aridez.
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El	primero	de	ellos,	descubierto	en	un	yacimiento	del	valle	alemán	de	Neander,
del	que	tomó	su	nombre,	es	el	conocido	popularmente	como	hombre	de	Neandertal.
No	muy	alto,	pues	rara	vez	superaba	los	ciento	setenta	centímetros,	debía	ofrecer,	sin
embargo,	un	aspecto	impresionante.	Sus	pesados	y	fuertes	huesos,	la	amplitud	de	su
caja	torácica,	la	fortaleza	de	su	poderosa	musculatura,	su	prominente	mandíbula	y	su
huidiza	 frente	 no	 harían	 difícil,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 ha	 escrito	 algún	 avispado
investigador,	 identificarlo	 con	 escaso	margen	 de	 error	 en	 el	metro	 de	Nueva	York.
Pero	 su	 primitivismo,	 fruto	 en	 realidad	 de	 su	 adaptación	 al	 frío,	 es	 engañoso.	 El
cerebro	del	neandertal,	 que	 alcanzaba	 sin	problemas	 los	mil	 quinientos	 centímetros
cúbicos,	 supera	 incluso	 al	 nuestro	 en	 tamaño,	 aunque	 no	 en	 proporción,	 pues	 se
encierra	 en	 un	 cuerpo	 mucho	 mayor.	 Su	 tecnología,	 basada	 como	 las	 de	 sus
predecesores	en	la	talla	de	la	piedra,	ha	alcanzado	ya	una	notable	perfección	técnica,
que	le	permite	obtener	útiles	precisos	y	variados.	Dueño	de	unos	pulmones	inmensos
y	 de	 unas	 profundas	 fosas	 nasales,	 se	 encuentra	 perfectamente	 adaptado	 al	 frío
ambiente	 de	 la	 Europa	 de	 las	 glaciaciones.	 Capaz	 de	 una	 cooperación	 social	 sin
precedentes,	 no	 halla	 problema	 en	 capturar	 presas	 varias	 veces	 mayores	 que	 él,
alimentándose	de	 su	nutritiva	carne.	Y,	en	 fin,	dotado	de	una	avanzada	 inteligencia
simbólica	y	al	menos	del	principio	de	una	conciencia	moral,	entierra	a	sus	muertos
entre	elaborados	ritos,	aunque	no	todos	los	investigadores	coinciden	en	esta	hipótesis,
y	no	duda	en	dedicar	energías	a	proteger	y	cuidar	a	los	individuos	que	no	pueden	ya
valerse	por	sí	mismos.

Mientras,	 en	África	 la	 glaciación	 tenía	 también	 sus	 consecuencias,	 aunque	bien
distintas	de	las	que	produjo	en	Europa.	En	lugar	del	frío,	su	principal	efecto	allí	fue	la
disminución	drástica	de	las	precipitaciones	y,	con	ellas,	de	los	recursos	disponibles.
Aunque	 el	Homo	ergaster	 estaba	 ya	 bien	 adaptado	 a	 la	 aridez,	 debía	 enfrentarse	 a
períodos	 aún	 más	 prolongados	 de	 escasez	 de	 alimentos,	 con	 la	 importante
particularidad	de	que	la	densidad	de	población	era	ahora	mayor	y	de	que	los	desiertos
que	habían	surgido	en	el	norte	y	el	sur	del	continente	le	impedían	emigrar	hacia	otros
lugares.	Así	las	cosas,	su	única	salida	era	cambiar,	y	de	ese	cambio	surgió	una	nueva
especie:	 el	 ya	 mencionado	Homo	 sapiens,	 cuyas	 características	 resultaron	 ser	 tan
idóneas	para	sobrevivir	en	un	clima	cálido	y	seco	como	las	de	su	primo	neandertal	lo
eran	para	hacerlo	en	un	clima	glacial.	Alto,	de	figura	cilíndrica,	nariz	corta	y	frente
plana,	 su	 organismo	 se	 defendía	 con	 naturalidad	 del	 calor,	 pero	 se	 mostraba	 por
completo	inadecuado	para	enfrentarse	al	frío.

Entonces,	 ¿por	 qué	 acabó	 por	 imponerse	 nuestra	 especie	 sobre	 su	 competidora
incluso	en	las	frías	estepas	de	la	Europa	glacial,	que	alcanzó	hace	unos	cuarenta	mil
años?	 Sólo	 una	 ventaja	 tenía	 el	Homo	 sapiens	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida,	 pero	 esta
ventaja	 resultó	 ser	 crucial.	 Su	 cara	 más	 corta	 le	 hacía	 sin	 duda	 más	 propenso	 al
enfriamiento,	pero	también	le	permitía	albergar	una	laringe	mucho	más	apta	que	la	de
su	primo	neandertal	para	producir	sonidos	articulados.	Su	lenguaje,	en	consecuencia,
podía	 ser	mucho	más	 rico	 y	 su	 cooperación	 social,	 por	 tanto,	mucho	más	 intensa.
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Gracias	 a	 ello,	 los	 individuos	 de	 nuestra	 especie,	 que	 por	 separado	 sin	 duda	 eran
inferiores,	creaban	grupos	más	eficaces.	Así,	cuando	en	su	eterno	peregrinar	el	Homo
sapiens	 alcanzó	 Europa,	 la	 presencia	 de	 su	 nuevo	 vecino	 resultó	 fatal	 para	 los
neandertales,	aunque	no	sabemos	aún	con	seguridad	la	causa	última	de	su	extinción.
En	 Asia,	 el	Homo	 erectus	 sufrió	 idéntico	 destino	 en	 una	 fecha	 similar.	 Luego,	 el
Homo	sapiens	alcanzó	Australia	y,	unos	diez	mil	años	antes	del	presente,	América.
Una	sola	especie	humana,	la	nuestra,	caminaba	ya	sobre	la	faz	de	la	tierra.

LA	ERA	DE	LA	PIEDRA

La	 historia	 que	 hemos	 contado	 no	 puede	 darse	 por	 cerrada.	 Las	 continuas
investigaciones	 sin	 duda	 sacarán	 a	 la	 luz	 nuevos	 antepasados	 nuestros	 que	 nos
obligarán	a	replantearnos	una	vez	más	lo	que	hasta	ahora	damos	por	cierto.

Pero	¿cómo	era	la	vida	de	aquellos	hombres	y	mujeres?	¿Cómo	se	procuraban	el
alimento?	 ¿En	 qué	 lugares	 habitaban?	 ¿De	 qué	 modo	 se	 relacionaban	 entre	 sí?
¿Cómo	 tomaban	 las	 decisiones	 que	 afectaban	 al	 grupo?	 ¿En	 qué	 creían	 y	 cómo
representaban	esas	creencias?	Ahora	que	ya	sabemos	cuál	era	el	aspecto	de	nuestros
ancestros,	debemos	responder	a	esas	preguntas.

Incapaces,	como	vimos,	de	producir	la	comida	que	necesitaban	para	subsistir,	los
hombres	primitivos,	como	el	resto	de	los	seres	vivos,	se	veían	obligados	a	tomarla	de
la	naturaleza	tal	como	esta	se	la	ofrecía.	No	podían	alterarla	en	lo	más	mínimo,	pues
desconocían	todavía	la	manera	de	controlar	los	delicados	procesos	reproductivos	que
se	 escondían	 detrás	 de	 cada	 semilla	 y	 cada	 fruto	 que	 alcanzaba	 su	mano,	 de	 cada
carroña	que	consumían	con	avidez	o	de	cada	presa	que	abatían	 sus	 toscas	 lanzas	y
azagayas.	Durante	millones	de	años,	el	hombre	no	fue	sino	un	depredador	más	que
obtenía	su	alimento	por	medio	de	la	recolección,	la	caza	y	la	pesca,	aunque	cada	vez
con	mayor	eficacia,	gracias	a	una	creciente	cooperación	social	y	una	tecnología	más
perfeccionada.

El	 consumo	 de	 hojas,	 frutos	 y	 bayas,	 suficientes	 para	 alimentar	 un	 cerebro	 de
pequeño	tamaño,	fue	completándose	al	principio	con	la	ingestión	de	carroña,	a	duras
penas	disputada	a	hienas	y	buitres,	y	luego	dejó	paso	a	la	caza	de	animales	pequeños,
incapaces	 de	 oponer	 otra	 resistencia	 que	 la	 huida,	 y	 finalmente	 a	 la	 captura	 de
grandes	 presas,	 que	 garantizaban	 comida	 abundante,	 cuando	 el	 lenguaje	 más
complejo	y	las	armas	más	perfeccionadas	hicieron	posible	la	caza	por	acoso	de	una
gran	 variedad	 de	 especies.	Mamuts	 y	 renos,	 toros	 salvajes	 y	 rinocerontes	 lanudos,
bisontes	 y	 ciervos,	 caballos	 y	 otros	 muchos	 animales	 de	 gran	 tamaño	 eran
perseguidos	 por	 grupos	 numerosos	 y	 bien	 organizados	 de	 cazadores	 hasta	 que	 se
veían	forzados	a	precipitarse	por	un	barranco	o	quedar	encerrados	en	un	desfiladero
sin	 salida	 donde	 se	 les	 remataba	 con	 lanzas	 o	 pedruscos.	 Pero	 los	 cazadores	 de
grandes	 piezas	 no	 eran	 en	 modo	 alguno	 los	 únicos	 en	 aportar	 comida.	 La
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especialización	en	el	seno	de	 los	grupos	avanzó	también	 ligeramente,	de	forma	que
incluso	los	individuos	en	apariencia	más	frágiles	hallaban	la	manera	de	contribuir	a	la
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 colectivas.	 Los	 más	 ancianos,	 no	 aptos	 ya	 para
participar	 en	 las	 grandes	 expediciones	 de	 caza	 mayor,	 podían	 colaborar	 en	 la
alimentación	 del	 clan	 aportando	 pequeñas	 presas.	 Y	 las	 mujeres,	 volcadas	 en	 el
cuidado	de	los	hijos	pequeños,	hacían	también	su	contribución	con	bayas	y	semillas
que	enriquecían	la	dieta	colectiva.

El	 descubrimiento	 del	 fuego	 debió	 de	 ayudar	 mucho	 a	 aquellos	 hombres	 casi
inermes	 ante	 la	 naturaleza.	 Su	 dominio	 no	 sólo	 resultó	 vital	 para	 los	 sufridos
habitantes	neandertales	de	 la	Europa	glaciar,	que	gracias	a	él	 lograron	conjurar	con
mayor	 facilitad	 la	 amenaza	 del	 frío,	 sino	 también	 para	 sus	 predecesores	 Homo
ergaster	y	erectus	y	sus	herederos	sapiens,	cuyos	estómagos	se	beneficiaron	de	una
digestión	 más	 fácil	 de	 la	 carne	 sometida	 a	 cocción.	 De	 igual	 modo,	 el	 lento	 pero
evidente	progreso	de	la	técnica	facilitó	las	cosas.	Al	principio,	el	hombre	se	valía	de
instrumentos	apenas	modificados,	como	palos	o	huesos,	pero	su	utilidad	era	limitada
y	su	resistencia,	mediocre.	Sólo	la	piedra	—en	especial	las	más	duras	como	el	sílex,
el	basalto,	el	cuarzo	o	la	obsidiana—	aunaba	duración	y	una	cierta	versatilidad.	Pero
aprovechar	estas	ventajas	exigía	aprender	a	darle	la	forma	que	se	requería	para	cada
función,	y	lograrlo	no	resultó	una	tarea	sencilla.

Las	 primeras	 herramientas	 de	 piedra	 no	 fueron,	 como	 vimos,	 sino	 cantos
trabajados	por	 una	o	 las	 dos	 caras,	 o	 las	 lascas	 sin	 retocar	 que	 saltaban	de	 ellos	 al
golpearlos.	Pero	estos	primeros	útiles	eran	aún	muy	toscos	y	su	provecho	quizá	no	iba
mucho	más	allá	de	paliar	 la	pérdida	de	 los	voluminosos	y	afilados	caninos	que	aún
conservaban	 nuestros	 primeros	 ancestros.	 Mucho	 más	 tarde,	 probablemente	 de	 la
mano	 del	Homo	 ergaster,	 hacen	 su	 aparición	 los	 bifaces,	 piedras	 de	 gran	 tamaño
talladas	 por	 las	 dos	 caras	 para	 servir	 como	hachas	 de	mano	o	 hendedores,	 de	 gran
utilidad	para	cortar	la	carne,	dar	forma	a	la	madera	e	incluso	preparar	pieles.	No	hace
mucho	se	creía	que	en	todos	los	casos	la	manera	de	trabajar	la	piedra	era	la	misma:
golpear	 un	 gran	 pedazo	 hasta	 obtener	 de	 él	 la	 forma	 deseada,	 desechando	 los
fragmentos	 que	 saltaban	 en	 la	 operación,	 con	 el	 consiguiente	 desperdicio.	 Un
kilogramo	 de	 piedra,	 así	 las	 cosas,	 apenas	 habría	 permitido	 obtener	 entre	 diez	 y
cuarenta	 centímetros	 de	 filo	 cortante.	 Sólo	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 después,	 el
hombre	habría	aprendido	a	fabricar	sus	útiles	tomando	como	base	precisamente	esos
fragmentos,	las	lascas,	con	lo	que	obtenía	una	cantidad	mucho	mayor	de	herramientas
y	 podía	 conferir	 a	 estas	 una	 forma	 más	 precisa,	 lo	 cual	 aumentaba	 también	 su
utilidad.

Hoy,	no	obstante,	se	tiende	a	pensar	que	desde	el	principio	el	hombre	mostró	más
interés	por	las	lascas	que	por	el	núcleo	del	que	se	obtenían.	La	diferencia	y,	por	tanto,
el	progreso,	habría	residido	entonces	en	el	tratamiento	que	luego	recibían	esas	lascas,
nulo	en	los	primeros	estadios	del	proceso,	cada	vez	mayor	en	los	posteriores,	cuando
las	lascas	sufren	retoques	de	importancia	creciente	para	adaptarlas	a	las	funciones	con
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que	 han	 sido	 concebidas.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 neandertales,	 maestros	 en	 esta
técnica,	llegaron	a	obtener	así	cerca	de	dos	metros	de	filo	por	kilo	de	piedra.	Pero	fue
nuestra	propia	especie,	el	Homo	sapiens,	la	que	perfeccionó	la	talla	hasta	el	auténtico
virtuosismo.	No	sólo	era	capaz	de	producir	entre	seis	y	veinte	metros	de	filo	útil	por
cada	 kilo	 de	 materia	 prima,	 sino	 que	 las	 lascas	 que	 elaboraba,	 tan	 estrechas	 y
alargadas	que	se	las	conoce	como	«hojas»	o	«láminas»,	se	revelaron	más	versátiles	y
le	permitieron	elaborar	una	tipología	mucho	más	rica	de	herramientas	que	alcanzaron
una	enorme	especialización.	Raspadores,	buriles,	perforadores	y	otros	muchos	útiles,
concebidos	 cada	 uno	 de	 ellos	 para	 servir	 a	 una	 función	 única	 y	 específica,
convivieron	así	con	las	tradicionales	hachas	de	mano	y	puntas	de	flecha	o	de	lanza,	y
con	una	 rica	variedad	de	herramientas	de	hueso,	 como	arpones,	 agujas	y	 azagayas.
Después	 de	 millones	 de	 años,	 el	 hombre	 se	 había	 convertido	 en	 un	 consumado
maestro	de	la	talla	apto	para	ejecutar	con	precisión	incomparable	las	imágenes	antes
concebidas	en	una	mente	que	tan	sólo	empezaba	a	revelar	de	lo	que	era	capaz.

Bifaz	lanceolado	del	cerro	de	San	Isidro,	en	Madrid,	datado
en	unos	doscientos	mil	años.	Los	bifaces	más	antiguos	han
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sido	hallados	en	África	hace	1,9	millones	de	años,	aunque
luego	se	extendieron	por	todo	el	Viejo	Mundo	debido	a	la
ventaja	inicial	que	aportaba	su	versatilidad,	que	permitía
usarlos	para	tareas	pesadas	como	talar	árboles	o	quebrar

huesos,	pero	también	para	trabajos	más	sutiles	como	cortar
una	articulación	o	filetear	la	carne.

Esta	evolución	técnica	reviste	tanta	importancia	para	nuestro	conocimiento	de	la
Prehistoria,	de	la	que	no	contamos,	por	definición,	con	testimonios	escritos,	que	aún
nos	sirve	hoy	como	base	para	su	periodización.	Dado	que	el	hombre	se	valió	de	 la
talla	de	la	piedra	desde	sus	inicios	hasta	hace	unos	doce	mil	años,	momento	en	el	que
empezó	a	trabajarla	por	medio	del	pulido,	seguimos	usando	esa	fecha	para	distinguir
dos	grandes	etapas	en	el	seno	de	la	Edad	de	Piedra,	y	llamamos	Paleolítico,	es	decir,
«edad	 de	 la	 piedra	 antigua»,	 al	 período	 que	 la	 precede	 y	Neolítico,	 o	 «edad	 de	 la
piedra	nueva»,	al	que	se	inicia	entonces.	También	nos	sirve	la	técnica	de	tallado	para
establecer	 etapas	 dentro	 del	 Paleolítico,	 que	 dividimos,	 de	 más	 antiguo	 a	 más
reciente,	 en	 Inferior,	Medio	y	Superior.	El	 primero,	 en	 el	 que	vivieron	 las	 especies
humanas	anteriores	al	Homo	neanderthalensis,	se	caracteriza	por	industrias	líticas	de
cantos	 trabajados,	 lascas	 sin	 retocar	 y	 bifaces;	 el	 segundo,	 protagonizado	 por	 los
neandertales,	 presenta	 una	 industria	 basada	 en	 instrumentos	 de	 lasca,	 y	 el	 último,
monopolio	del	Homo	sapiens,	es	la	era	de	los	útiles	de	láminas	y	de	hueso.

Al	mismo	 tiempo,	 también	 las	 estructuras	 sociales	 fueron	 evolucionando.	En	 la
densa	floresta	en	la	que	vinieron	a	la	vida,	nuestros	más	remotos	ancestros	carecían
de	razones	de	peso	para	afianzar	los	vínculos	grupales	más	allá	de	lo	habitual	entre
los	 grandes	 simios.	 Luego,	 cuando	 se	 vieron	 forzados	 a	 abandonar	 la	 oscura
protección	 de	 los	 bosques,	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 formar	 grupos	 de	 unas
decenas	 de	 individuos,	 juntar	 el	 alimento	 en	 un	 lugar	 común	 y	 cooperar	 para
defenderlo	 y	 defenderse.	 Todavía	 no	 puede	 hablarse	 de	 familias,	 pues	 la	 relación
entre	 los	 sexos	 se	 limitaba	 a	 los	 períodos	 de	 celo	 de	 las	 hembras	 y	 no	 llevaba
aparejada	 estabilidad	 alguna.	 Luego,	 la	 necesidad	 de	 mantenerse	 alerta	 ante	 los
depredadores,	ofrecer	menos	superficie	corporal	expuesta	al	intenso	sol	de	la	sabana,
acarrear	comida	y,	sobre	todo,	soportar	el	peso	de	un	cerebro	creciente,	convirtió	en
obligado	mantener	una	posición	erguida	la	mayor	parte	del	 tiempo.	Pero	el	caminar
erecto	requiere	una	pelvis	estrecha,	con	las	consiguientes	dificultades	en	el	parto,	de
modo	que	las	crías	morían	con	frecuencia	al	venir	al	mundo.	La	naturaleza	halló	 la
solución	adelantando	el	nacimiento.

De	este	modo,	mientras	 la	gestación	esperable	en	un	primate	de	nuestro	 tamaño
habría	sido	de	veintiún	meses,	nuestra	especie	la	redujo	a	nueve,	permitiendo	así	que
la	cabeza	del	recién	nacido	atravesara	sin	problemas	la	pelvis	de	su	madre	durante	el
parto.	 Pero	 el	 precio	 fue	 muy	 alto:	 nuestras	 crías	 nacían	 siempre	 prematuras	 y
requerían	absorbentes	cuidados	durante	un	largo	período.	Las	hembras	no	podían	ya,
en	consecuencia,	dedicar	el	 tiempo	necesario	a	la	obtención	de	comida;	necesitaban
machos	 que	 las	 ayudasen	 a	 criar	 a	 sus	 hijos,	 asegurándoles	 el	 alimento	 y
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protegiéndolas	 de	 las	 amenazas	 de	 los	 voraces	 depredadores	 de	 la	 sabana.	 La
experiencia	demostró	que	sólo	aquellas	que	se	mostraban	más	receptivas	sexualmente
lograban	la	protección	preferente	de	los	machos,	así	que,	poco	a	poco,	los	períodos	de
celo	 fueron	dilatándose	hasta	desaparecer.	Los	machos	empezaron,	de	este	modo,	a
tomar	bajo	su	cuidado	a	una	hembra	concreta	que	le	brindaba	a	cambio	sus	favores
con	mayor	exclusividad.	Se	había	firmado	el	«contrato	sexual»,	como	lo	denominara
hace	unas	décadas	la	antropóloga	Helen	Fisher.	La	pareja	humana	había	nacido.

Ello	 no	 quiere	 decir	 que	 la	 familia	 nuclear	 fuera	 ya	 la	 célula	 social	 básica.	 La
necesidad	de	cooperación	dentro	del	grupo	y	los	fuertes	vínculos	de	parentesco	que
unían	 entre	 sí	 a	 todos	 sus	 miembros	 hacían	 que	 fuera	 el	 clan	 y	 no	 la	 pareja	 la
estructura	 fundamental	 de	 la	 sociedad.	 Además,	 la	 ausencia	 de	 propiedad	 privada,
más	allá	de	unos	pocos	útiles	o	adornos,	que	 también	 se	compartían,	y	el	 continuo
errar	 de	 las	 poblaciones,	 de	 campamento	 en	 campamento,	 de	 cueva	 en	 cueva,
buscando	cuando	era	posible	la	orilla	de	los	ríos,	que	ofrecían	agua,	piedra	y	comida,
siempre	en	pos	de	las	manadas	que	llegaron	a	erigirse	en	su	principal	alimento	y	cuya
caza	 exigía	 un	 intensa	 cooperación,	 sin	 duda	 favorecían	 el	 fortalecimiento	 de	 los
lazos	 grupales.	 La	 propia	 estructura	 de	 los	 lugares	 de	 habitación	 que	 han	 llegado
hasta	 nosotros	 abona	 esta	 hipótesis.	 Ya	 sea	 en	 los	 ocasionales	 y	 efímeros
campamentos	 al	 aire	 libre,	 ya	 en	 el	 acogedor	 interior	de	 las	 cuevas	habitadas	 largo
tiempo,	los	hogares,	próximos	entre	sí	hasta	hacer	imposible	la	intimidad,	revelan	una
mentalidad	 social	 en	 la	 que	 la	 pertenencia	 al	 grupo	 primaba	 sobre	 cualquier	 otra
consideración.

La	banda,	el	clan,	lo	era	todo	porque	fuera	de	él	la	supervivencia	era	imposible.
No	 se	 requería	 la	 fuerza	 para	 convencer	 a	 los	 individuos	 de	 ello,	 ni	 tampoco	 era
posible	 ejercerla.	No	 existiendo	 recursos	 que	 pudieran	 almacenarse,	 faltaba	 la	 base
económica	sobre	la	que	afirmar	el	poder,	porque	no	había	forma	de	privar	a	nadie	del
acceso	 al	 alimento.	 Tampoco	 la	 resolución	 de	 los	 conflictos	 internos	 alimentaba	 la
violencia.	El	autor	de	un	agravio	siempre	tenía	la	puerta	abierta	para	marcharse,	y	sin
duda	 encontraría	 quien	 lo	 acogiera.	 Pero	 la	 ruptura	 del	 clan	 no	 debía	 de	 resultar
frecuente,	pues,	como	nos	enseñan	los	pueblos	primitivos	actuales,	casi	siempre	era
posible	resolver	 las	diferencias	por	otros	medios	como	los	duelos	de	canciones	o	 la
reparación	 moral	 del	 agravio.	 No	 busquemos,	 pues,	 ni	 reyes	 ni	 jefes	 entre	 los
hombres	del	Paleolítico.	La	autoridad	era	moral	y	los	jóvenes	la	ganaban	como	fruto
de	la	destreza	en	la	caza;	los	ancianos,	como	resultado	de	la	experiencia	en	la	vida,	y
algunos	individuos	especialmente	dotados,	como	fruto	de	un	presunto	conocimiento
de	las	misteriosas	fuerzas	que	regían	la	naturaleza.

Porque	 las	 creencias	 religiosas	 contribuyeron	 también	 a	 afirmar	 la	 fuerza	 del
grupo.	La	humanidad	dependía	entonces	por	completo	de	una	naturaleza	de	la	que	se
creía	parte	inseparable	en	pie	de	igualdad	con	el	conjunto	de	los	seres	vivos,	pero	no
por	ello	dejaba	de	antojársele	misteriosa	y	voluble.	Unirse	para	 tratar	de	someterla,
para	protegerse	de	ella,	 incluso	para	suplicar	su	generosidad	a	la	hora	de	obtener	el
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sustento	y	asegurar	la	procreación,	se	convertía	en	necesidad	primordial	del	individuo
y	 la	colectividad.	Pero	¿cómo	domeñar	 la	naturaleza	con	medios	 tan	precarios?	Sin
ciencia	a	su	alcance,	dueño	de	una	tecnología	tan	pobre,	al	hombre	no	le	restaba	sino
valerse	de	la	magia	y	la	religión.

Su	primera	gran	pregunta	hubo	de	ser,	sin	duda,	sobre	el	sentido	de	la	vida	y	la
naturaleza	de	la	muerte.	Temeroso	ante	un	mundo	que	desconocía,	quizá	buscó	algo
de	consuelo	en	 la	 idea	de	que	 la	otra	vida	había	de	ser	semejante	a	esta,	y	 lejos	de
abandonar	 a	 su	 suerte	 los	 cadáveres	 de	 los	 difuntos,	 quiso	 prepararlos	 para	 ella
envolviendo	el	 inevitable	 tránsito	en	sofisticados	ritos	funerarios.	Y	así,	mientras	el
Homo	 heidelbergensis	 y	 el	 neandertal	 se	 conformaron	 con	 cavar	 tumbas	 que	 eran
poco	 más	 que	 pozos	 cubiertos	 de	 piedras	 y	 tierra,	 nuestra	 especie	 multiplicó	 los
ajuares,	espolvoreó	ocre	sobre	los	cuerpos	y	revistió	la	muerte	de	una	trascendencia	a
la	que	nunca	ha	renunciado	después	ninguna	de	nuestras	civilizaciones.

Pero	 los	 ritos	no	 terminaban	ahí.	 Insegura	ante	 la	 realidad,	 sin	armas	 racionales
que	 le	 permitieran	 comprenderla,	 pero	 convencida	 de	 que	 necesitaba	 de	 su
generosidad	para	sobrevivir,	la	humanidad	prehistórica	imaginó	un	mundo	espiritual
detrás	 del	mundo	 real,	 un	 universo	mágico,	 poblado	 de	 seres	 fantasmagóricos	 que
habitaban	 en	 cada	 árbol,	 en	 cada	 fuente,	 en	 cada	 animal	 y	 cada	planta.	Y	 concibió
también	 las	 formas	 de	 comunicarse	 con	 ellos	 y	 solicitar	 su	 generosidad.	 La	 visión
animista	del	mundo	dio	así	 lugar	a	 ritos	colectivos	que	habrían	por	 fuerza	de	 tener
como	destinatarios	a	aquellos	seres	de	los	que	dependía	el	sustento	y	la	procreación.
Y	así,	en	los	lugares	más	recónditos	de	las	cuevas,	donde	la	impenetrable	oscuridad
personificaba	el	misterio	mismo	que	el	hombre	percibía	en	cada	manifestación	de	la
naturaleza,	 el	 clan,	más	unido	que	nunca,	 se	 entregaba	 a	 rituales	 elaborados	que,	 a
medio	camino	entre	la	magia	y	la	religión,	entre	el	conjuro	y	la	súplica,	trataban	de
asegurar	el	éxito	del	grupo	en	la	caza	y	la	perpetuación	de	la	especie.

El	arte,	de	este	modo,	se	convertía	en	un	instrumento	del	rito,	en	un	apéndice	de
la	 religión,	 a	 la	 que	 venía	 a	 servir	 casi	 por	 completo.	 Dejando	 de	 lado	 pequeños
adornos,	 el	 grueso	 de	 las	manifestaciones	 estéticas	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra	 posee	 un
significado	 religioso.	 Religiosa	 es	 la	 finalidad	 de	 las	 estatuillas	 que	 representan
mujeres	de	faz	desdibujada	y	exagerados	atributos	femeninos,	como	las	halladas	en
Laussel,	 Brassempouy,	 Willendorf	 y	 Grimaldi,	 para	 algunos	 simples	 testigos	 de
contratos	de	intercambio	de	mujeres	o	incluso	herramientas	de	aprendizaje	sexual	de
los	varones,	pero	para	la	mayoría	iconos	propiciatorios,	amuletos	llamados	a	asegurar
el	éxito	en	la	procreación,	al	igual	que	los	símbolos	fálicos	tallados	sobre	las	paredes
de	tantas	cuevas.	Religioso	también	es	el	objeto	de	las	representaciones	de	animales
vinculadas	 a	 la	 cultura	 magdaleniense,	 unos	 trece	 mil	 años	 antes	 de	 Cristo,
encontradas	 en	Lascaux,	 en	 la	Dordoña	 francesa,	 y	 en	 las	 cuevas	de	Altamira	y	El
Castillo,	en	la	región	española	de	Cantabria:	bisontes	o	caballos,	ciervos	o	elefantes,
multicolores	en	ocasiones,	monocromos	en	otras,	 con	 relieve	o	 sin	él,	 superpuestos
las	más	de	 las	veces,	sin	formar	escenas	reconocibles,	con	escasas	figuras	humanas
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que	robasen	protagonismo	a	los	animales,	siempre	presas	habituales,	como	especies
de	las	que	dependía	su	sustento.	Creían	quizá	nuestros	antepasados	que	reproducir	su
efigie,	danzar	en	torno	a	ella,	mendigar	así	la	generosidad	de	las	fuerzas	misteriosas
que	regían	el	mundo,	haría	más	fácil	su	vida.

Alimento	 y	 procreación,	 vivir	 y	 hacer	 vivir,	 comer	 y	 engendrar	 hijos,	 como
escribió	el	famoso	antropólogo	escocés	James	G.	Frazer	en	su	obra	más	clásica,	La
rama	 dorada,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1890,	 obsesionaban	 a	 la	 humanidad
paleolítica,	 como,	 de	 uno	 u	 otro	 modo,	 han	 obsesionado	 al	 hombre	 de	 todos	 los
tiempos.	Después	de	todo,	aquellos	primeros	seres	humanos	no	eran	tan	diferentes	de
nosotros.
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2
La	primera	revolución

Y	dijo	Dios	al	hombre:	como	le	hiciste	caso	a	tu	mujer	y	comiste	del	fruto	del	árbol	del	que	te	dije
que	 no	 comieras,	 ahora	 la	 tierra	 va	 a	 estar	 bajo	 maldición	 por	 tu	 culpa;	 con	 duro	 trabajo	 la	 harás
producir	tu	alimento	durante	toda	tu	vida.	La	tierra	te	dará	espinos	y	cardos,	y	tendrás	que	comer	plantas
silvestres.	Te	ganarás	el	pan	con	el	 sudor	de	 tu	 frente,	hasta	que	vuelvas	a	 la	misma	 tierra	de	 la	cual
fuiste	formado,	pues	tierra	eres	y	en	tierra	te	convertirás.

Génesis,	3,	17-19

CON	DURO	TRABAJO	LA	HARÁS	PRODUCIR

Durante	decenas	de	miles	de	años,	la	humanidad	apenas	tuvo	historia.	Generación
tras	 generación,	 los	 cambios	 en	 los	 modos	 de	 vida	 resultan	 imperceptibles.	 En
apariencia,	 y	 al	 igual	 que	 han	 hecho	 sus	 padres	 y	 los	 padres	 de	 sus	 padres,	 los
hombres	siguen	obteniendo	su	alimento	de	la	caza,	la	pesca	y	la	recolección,	tomando
todo	cuanto	necesitan,	sin	alterar	nada,	de	una	naturaleza	que	apenas	entienden	pero	a
la	 que	 profesan	 un	 hondo	 respeto.	 Tallan	 con	 maestría	 insuperable	 la	 piedra,	 la
madera	y	el	hueso	para	obtener	de	ellos	las	herramientas	que	precisan	y	los	adornos
con	los	que	se	engalanan.	Huyendo	de	la	 temida	oscuridad,	se	recogen	de	noche	en
sus	cuevas,	escuchando	al	calor	del	fuego	historias	mil	veces	narradas,	disfrutando	de
la	cohesión	del	grupo,	que	de	todos	recibe	según	su	capacidad	y	a	todos	da	según	su
necesidad.	Resuelven	 sin	 violencia	 sus	 conflictos	 y	 respetan	 la	 autoridad	 aceptada,
nunca	 impuesta,	 de	 los	 cazadores	 más	 diestros,	 los	 ancianos	 más	 sabios	 y	 los
chamanes	más	carismáticos.	Y	alimentan,	en	fin,	la	paz	de	sus	espíritus	con	sencillas
creencias	 que	 no	 saben	 aún	 de	 dioses	 tiránicos	 y	 volubles,	 amantes	 de	 los	 ritos
complejos	y	los	sacrificios	gravosos,	sino	tan	sólo	de	la	comunión	con	el	hálito	vital
que	anida	en	cada	ser	y	lo	hace	parte	inseparable	del	cosmos,	al	que	el	hombre,	sin
más	pretensión	que	vivir	y	hacer	vivir,	se	siente	también	íntimamente	vinculado.

Pero	 entonces,	 unos	 doce	 mil	 años	 antes	 del	 presente,	 la	 naturaleza	 pareció
plantear	a	la	humanidad	un	nuevo	reto.	La	última	glaciación	llegó	a	su	fin	y	el	clima
se	 tornó	 otra	 vez	más	 cálido	 y	 seco.	Hace	 unos	 once	mil	 seiscientos	 años,	 y	 en	 el
transcurso	 de	 tan	 sólo	 dos	 generaciones,	 la	 temperatura	media	 se	 elevó	 en	 Europa
siete	 grados	 centígrados.	Algo	 similar	 sucedió	 en	 el	 resto	 del	 hemisferio	 norte.	 La
rápida	fusión	de	los	hielos	que	cubrían	los	continentes	elevó	el	nivel	del	mar	y	dejó
por	 doquier	 territorios	 aislados.	 Muchos	 grandes	 animales	 como	 el	 mamut	 y	 el
rinoceronte	lanudo	se	extinguieron,	y	otros	como	el	reno	tomaron	el	camino	del	norte,
siguiendo	a	los	glaciares	en	retirada.

Al	 principio	 no	 hubo	 demasiados	 problemas.	A	 finales	 del	 Paleolítico	 superior,
que	se	extiende	entre	cuarenta	mil	y	diez	mil	años	antes	de	Cristo	aproximadamente,
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la	 economía	 basada	 en	 la	 caza	 y	 la	 recolección	 no	 consistía	 ya	 en	 una	 recogida
indiscriminada	de	alimentos	escasos	y	difíciles	de	almacenar	que	se	consumían	casi
de	inmediato.	De	hecho,	había	evolucionado	en	muchos	lugares	para	dejar	paso	a	una
actividad	más	 compleja	 en	 la	 que	 los	 grupos	 humanos	 apostaban	por	 recursos	más
variados	y	abundantes	que	podían	almacenarse	en	previsión	de	una	futura	escasez.	Al
principio	pareció	bastar	con	eso.	Las	grandes	piezas	escaseaban	cada	vez	más,	pero
abundaban	 las	pequeñas;	 quizá	no	quedaban	ya	mamuts,	 pero	 sí	 jabalíes,	 ciervos	y
conejos,	y	las	aguas	cercanas	a	la	costa	seguían	mostrándose	generosas	en	pescado	y
nutritivos	mariscos.	 Útiles	 mucho	más	 precisos	 y	 eficientes,	 ahora	 elaborados	 con
«microlitos»	—piedras	talladas	de	muy	pequeño	tamaño—,	permitían	sacar	un	mayor
provecho	 a	 cualquier	 fuente	 de	 alimento.	 Y	 la	 intensificación	 de	 los	 intercambios
hacía	posible	obtener	de	otras	bandas	lo	que	le	faltaba	a	la	propia.	Así,	al	menos	en	la
mayor	 parte	 del	 planeta,	 los	 grupos	 humanos	 mantuvieron	 con	 pocos	 cambios	 su
modo	de	vida	unos	pocos	miles	de	años	más.	Nos	encontramos	en	una	nueva	etapa,
pero	 apenas	 distinta	 de	 la	 anterior.	 Quizá	 por	 ello	 la	 conocemos	 por	 el	 nombre
genérico	de	Epipaleolítico,	es	decir,	«lo	que	está	sobre	el	Paleolítico’,	expresión	que
alude	a	la	continuidad	esencial	con	el	período	precedente.	Por	supuesto,	se	observan
diferencias	 regionales.	La	 cultura	Aziliense	 en	Europa,	 la	Capsiense	 en	 el	 norte	 de
África	 o	 la	 Kebariense	 del	 Próximo	 Oriente	 poseen	 rasgos	 que	 las	 individualizan,
pero	son	secundarios.	En	esencia,	 las	cosas	siguen	como	estaban	en	 la	mayor	parte
del	mundo.

En	la	mayor	parte,	pero	no	en	todo.	En	unos	pocos	lugares	diseminados	por	todo
el	 planeta,	 y	 sin	 que	 mediara	 contacto	 o	 influencia	 alguna	 entre	 ellos,	 los	 grupos
humanos	empezaron	a	 introducir	cambios	relevantes	en	su	modo	de	vida.	En	zonas
tan	 distantes	 y	 aisladas	 entre	 sí	 como	 América	 central	 y	 las	 regiones	 andinas,	 el
Próximo	 Oriente	 asiático,	 el	 África	 subsahariana,	 la	 India,	 el	 norte	 de	 China	 y	 el
Sudeste	 asiático,	 la	 caza,	 la	 pesca	 y	 la	 recolección	 fueron	 poco	 a	 poco	 cediendo
terreno	a	la	agricultura	y	la	ganadería.	Ya	no	hablamos	aquí,	pues,	de	Epipaleolítico.
Frente	a	la	tradición	predomina	la	innovación	o,	para	ser	precisos,	la	transición,	con
fechas	y	ritmos	distintos	según	 los	 lugares,	hacia	 lo	nuevo.	Estamos	ante	una	etapa
diferente:	el	Mesolítico,	esto	es,	la	«edad	de	la	piedra	media».
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Representación	de	un	mamut	del	Pleistoceno.	Hace	unos
doce	mil	años,	el	comienzo	de	un	nuevo	período	climático
conocido	como	Holoceno,	más	cálido	y	seco,	provocó	la
extinción	de	la	megafauna	y	obligó	al	hombre	a	aceptar
transformaciones	en	su	modo	de	vida.	Unos	miles	de	años
después,	la	humanidad	sufre	el	cambio	más	determinante	de
su	historia:	la	introducción	de	la	economía	productora.

En	 realidad,	 lo	 que	 había	 dado	 comienzo	 en	 esos	 lugares	 era	 una	 auténtica
revolución	 que,	 cuando	 alcanzara	 su	 punto	 culminante,	 supondría	 trascendentales
transformaciones	 en	 todos	 los	 órdenes	 de	 la	 vida.	 Los	 cambios	 técnicos,	 como	 ya
ocurriera	en	el	Paleolítico,	aunque	innegables	y	muy	visibles	para	los	arqueólogos,	no
fueron	en	modo	alguno	los	más	relevantes.	Se	introdujo	la	cerámica	y	aparecieron	los
primeros	telares	y	molinos	de	grano;	la	talla	de	la	piedra	dejó	paso	al	pulimento,	que
producía	herramientas	más	sólidas,	eficaces	y	duraderas,	pero	la	materia	prima	siguió
siendo	la	misma,	y	las	mutaciones	económicas,	sociales,	e	incluso	en	el	ámbito	de	la
cultura	y	las	mentalidades,	resultaron,	a	la	larga,	mucho	más	importantes.	A	pesar	de
ello,	la	denominación	que	se	dio	en	un	primer	momento	al	nuevo	período	histórico,
acuñada	por	 el	 arqueólogo	y	prehistoriador	 británico	 John	Lubbock	 en	1865,	 se	 ha
conservado	 en	 nuestros	 días,	 por	 lo	 que	 seguimos	 usando	 el	 término	 Neolítico,
literalmente,	«edad	de	la	piedra	nueva»,	para	englobar	todos	esos	cambios.

La	 economía	 se	 transformó	 de	 forma	 radical.	 Aunque	 la	 caza,	 la	 pesca	 y	 la
recolección	no	desaparecieron	del	 todo,	 la	 agricultura	y	 la	ganadería	 comenzaron	a
asegurar	al	grupo	 la	mayor	parte	de	su	alimento.	De	simple	depredador,	 incapaz	de
controlar	los	procesos	reproductivos	de	las	especies	de	las	que	se	nutría,	el	hombre	se
convirtió	 en	productor;	 en	otras	palabras,	 llegó	al	 fin	 a	 comprender	 la	naturaleza	y
comenzó	 a	 intervenir	 en	 ella.	 Con	 ello,	 su	mentalidad	 también	 cambió	 de	manera
substancial.	 Pasó	 de	 la	 confianza	 al	 dominio.	 Dejó	 de	 concebirse	 a	 sí	 mismo	 en
comunión	esencial	 con	el	mundo	para	contemplarse	como	miembro	de	una	especie
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superior,	 investida	 del	 derecho	 incuestionable	 a	 someterlo.	 De	 este	 modo	 daba
comienzo	la	verdadera	historia	de	 la	humanidad,	el	proceso	por	el	que	la	cultura	se
sobreponía	a	la	naturaleza	y	se	apropiaba	de	ella.	Pero	en	modo	alguno	se	trató	de	un
cambio	rápido	y	sencillo.

Molino	de	mano	de	época	neolítica.	Los	cambios	técnicos
que	acompañaron	a	la	introducción	de	la	agricultura	y	la
ganadería	fueron	relevantes,	pero	mucho	menos	que	sus

implicaciones	económicas	y	sociales.	En	realidad,	la	revolución
que	terminó	por	suponer	el	Neolítico	se	llevó	a	cabo	con
herramientas	muy	sencillas,	como	este	humilde	molino.

EL	LARGO	CAMINO	DE	LA	DOMESTICACIÓN

En	efecto,	 el	 control	 de	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 llevó	 su	 tiempo,	 y	 en	buena
medida	 hubo	 de	 ser	 un	 proceso	 no	 del	 todo	 consciente	 que	 iba	 avanzando	 muy
despacio.	Progresaba	cada	vez	que	el	hombre	protegía	una	especie	vegetal	concreta,
arrancando	 de	 su	 entorno	 las	 hierbas	 parásitas,	 regándola,	 sembrando	 incluso	 sus
semillas	de	forma	esporádica	en	zonas	que	la	experiencia	demostraba	más	aptas	para
su	 desarrollo,	 hasta	 que	 la	 especie	 así	 protegida	 se	 convirtió	 en	 una	 nueva,	 por
completo	 distinta	 de	 la	 silvestre,	 menos	 exigente	 y	 de	 cosecha	 más	 abundante.
Progresaba,	asimismo,	cuando	el	hombre	escogía	con	cuidado	las	piezas	que	abatía,
prefiriendo	los	individuos	ancianos	o	impedidos	a	los	jóvenes	y	fértiles,	asegurándose
así	 la	 caza	 futura;	 cuando,	 algo	más	 tarde,	 los	encerraba	en	 lugares	 seguros,	de	 los
que	 podía	 evitar	 que	 huyeran,	 escogía	 siempre	 a	 los	más	 pequeños	 y	 dóciles	 hasta
intervenir	 al	 fin	 en	 su	 reproducción,	 haciendo	 de	 ellos,	 mediante	 sucesivos	 y
repetidos	cruces	genéticos,	una	nueva	especie	más	sumisa	y	productiva	que	mantuvo
ya	siempre	a	su	lado.

La	historia	de	este	proceso	es	similar	en	todo	el	mundo.	Varían	tan	sólo	en	cada
zona	 las	 especies	 y	 la	 cronología.	 En	 torno	 a	 diez	mil	 años	 antes	 de	 Cristo,	 en	 la
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actual	Palestina,	la	arqueología	ha	revelado	trazas	de	cultivo	de	centeno	y	de	higuera,
seguidos	mucho	más	tarde	por	el	trigo,	la	cebada	y	las	legumbres.	En	América,	por	el
contrario,	la	primera	planta	cultivada	de	la	que	tenemos	noticias	es	la	calabaza,	que
aparece	en	los	yacimientos	mexicanos	unos	ocho	mil	años	antes	de	Cristo,	a	la	que	se
añaden	 más	 tarde	 la	 mandioca	 y	 las	 habas.	 El	 maíz,	 que	 habría	 de	 ser	 el	 cereal
hegemónico	en	el	Nuevo	Mundo,	no	aparece	hasta	el	4300	a.	C.,	y	le	siguen	mucho
más	tarde	el	algodón	y	 la	patata.	El	arroz	fue	dominante	desde	el	principio	en	Asia
oriental,	donde	 lo	encontramos	por	primera	vez	hacia	el	6000	a.	C.	en	el	centro	de
China,	aunque	más	al	norte,	lejos	ya	del	área	donde	el	clima	hace	posible	su	cultivo,
es	el	mijo	el	cereal	con	el	que	se	inicia	la	agricultura.	En	África,	por	último,	fueron	el
mijo	 y	 el	 sorgo,	 primero,	 y	 el	 ñame	 y	 la	 palma,	 más	 tarde,	 los	 cultivos	 pioneros,
aunque	ignoramos	aún	la	fecha	en	que	se	iniciaron,	pues	la	variedad	cultivada	apenas
difiere	de	la	silvestre.

Algo	 semejante	 sucede	 con	 la	 implantación	 de	 la	 ganadería.	 El	 primer	 animal
domesticado	 parece	 haber	 sido	 el	 perro,	 que	 acompaña	 al	 hombre	 al	menos	 desde
hace	catorce	mil	años,	 todavía	por	tanto	en	el	Paleolítico,	y	sin	duda	debió	de	serle
muy	 útil	 como	 ayuda	 en	 la	 caza.	 Pero	 el	 verdadero	 pastoreo	 de	 las	 reses	 se	 inicia
mucho	más	 tarde	 y	 con	 especies	 bien	 diferentes.	 Fue,	 una	 vez	más,	 en	 el	 Oriente
Próximo	donde	dio	comienzo	alrededor	del	8500	a.	C.,	momento	en	el	que	aparecen
los	 primeros	 restos	 de	 bóvidos	 domesticados,	 pronto	 seguidos	 por	 las	 cabras	 y	 las
ovejas.	Dos	mil	años	más	tarde,	la	vaca	se	domestica	también	en	el	sur	de	Asia,	en	la
variedad	 local	 denominada	 cebú,	 caracterizada	 por	 su	 llamativa	 joroba.	 Mientras,
China,	 donde	no	 tenemos	 constancia	 de	pastoreo	de	 animales	 hasta	 unos	 cinco	mil
años	antes	de	Cristo,	apostaba	por	la	gallina	y	el	cerdo.	Habría	que	esperar	aún	dos
mil	 años	 para	 que	 se	 generalizara	 la	 presencia	 en	 sus	 poblados	 del	 ganado	mayor.
Más	o	menos	por	entonces	se	produce	en	Sudamérica	la	domesticación	de	la	llama	y
la	alpaca.

Desde	 estos	 lugares,	 las	 nuevas	 formas	 económicas	 se	 difundieron	 por	 doquier
como	una	mancha	de	 aceite.	En	Europa,	 por	 ejemplo,	 la	 agricultura	y	 la	 ganadería
avanzaron	 hacia	 el	 oeste,	 desde	 sus	 tierras	 de	 origen	 en	 el	 Oriente	 Próximo,	 a	 la
asombrosa	velocidad	de	1,3	kilómetros	por	año.	Sin	embargo,	no	 sabemos	aún	con
precisión	de	qué	modo	se	produjo	el	contagio.	Quizá	las	innovaciones	se	difundieron
mediante	 contactos	 esporádicos,	 sin	 que	 ello	 llevara	 aparejado	 el	 traslado	 de	 las
poblaciones	 que	 las	 dominaban,	 o	 quizá	 fue	 la	migración	de	 grupos	 enteros	 la	 que
produjo	la	difusión	de	la	agricultura	y	la	ganadería.	Lo	más	probable	es	que	ocurriera
de	ambos	modos,	con	predominio	del	uno	o	del	otro	según	las	regiones.	Pero	lo	cierto
es	que	el	Neolítico	avanzó	de	Oriente	a	Occidente,	con	ventaja	de	las	poblaciones	de
la	costa	 respecto	a	 las	del	 interior,	por	 lo	que	alcanzó	primero	 las	zonas	situadas	al
sureste	 del	 continente	 y	 fueron	 las	 comarcas	 del	 noroeste	 las	 últimas	 en	 adoptar	 la
economía	 productora.	 Así,	 en	 torno	 al	 6500	 a.	 C.	 encontramos	 ya	 agricultores	 y
ganaderos	en	la	llanura	de	Tesalia,	en	el	nordeste	de	la	actual	Grecia.	Hacia	el	5700	a.
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C.	 hallamos	 pruebas	 de	 una	 evidente	 neolitización	 en	 Croacia.	 Poco	 después,
siguiendo	el	río	Danubio,	la	vía	natural	de	comunicación,	la	nueva	economía	alcanza
el	 territorio	 de	 la	 actual	 Hungría,	 donde	 origina	 la	 denominada	 «cultura	 de	 la
cerámica	de	bandas»,	caracterizada	por	sus	grandes	casas	rectangulares	de	madera.	A
partir	de	ese	momento,	 la	difusión	avanza	a	mayor	 ritmo.	En	el	norte	de	 la	Francia
actual,	 los	 primeros	 asentamientos	 neolíticos	 datan	 del	 5300	 a.	 C.	 Mientras,	 el
Neolítico	ha	avanzado	también	por	la	costa.	En	el	sur	de	Italia	aparecen	las	primeras
muestras	hacia	el	6000	a.	C.;	en	la	península	ibérica,	hacia	el	5700	a.	C.	Por	fin,	hacia
el	3500	a.	C.,	el	Neolítico	alcanza	las	islas	británicas.

Zonas	de	origen	de	la	agricultura	con	sus	respectivos
cereales.	El	tránsito	hacia	las	nuevas	formas	económicas	se

produjo	sin	mediar	contacto	entre	sus	distintos	focos,
aunque	luego	la	economía	productora	fue	contagiándose
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poco	a	poco	hasta	implantarse	en	la	mayor	parte	del	globo.

El	proceso	 fue	similar	en	el	 resto	del	mundo,	aunque	con	diferencias	 impuestas
por	la	orografía,	las	distancias	o	la	presencia	o	no	de	especies	adecuadas	para	servir
de	base	a	la	economía	productora.	El	Oriente	Próximo	dispersó	sus	influencias	hacia
el	 este,	 a	 través	 del	 actual	 Irán,	 de	 modo	 que	 hallamos	 poblados	 sedentarios	 en
Pakistán	ya	en	una	fecha	tan	temprana	como	el	séptimo	milenio	antes	de	nuestra	era,
pero	también	hacia	el	oeste.	Hacia	el	4000	a.	C.	encontramos	las	primeras	aldeas	en
Egipto,	 y	 antes	 había	 aparecido	 ya	 en	 todo	 el	 norte	 de	 África	 el	 pastoreo,	 como
prueban	 las	 numerosas	 pinturas	 conservadas	 en	 cuevas	 saharianas	 que	 representan
rebaños	 de	 rumiantes	 de	 largos	 cuernos.	Más	 difícil	 fue	 la	 neolitización	 en	África,
donde	 la	 progresiva	 desecación	 del	 Sahara	 impidió	 la	 evolución	 hacia	 una	 mayor
complejidad	 de	 la	 economía	 productora,	 lo	 que	 explica	 la	 ausencia	 de	 núcleos
estables	y	el	predominio	del	pastoreo	nómada	hasta	el	primer	milenio	antes	de	Cristo.
En	América,	 los	 primeros	 poblados	 aparecen	 en	 la	 costa	 occidental	 de	 las	 actuales
Colombia	y	Perú	entre	el	4500	y	el	3500	a.	C.,	pero	el	proceso	es	mucho	más	lento	en
otros	lugares.	En	el	centro	del	continente	no	existen	núcleos	de	un	tamaño	apreciable
hasta	unos	mil	seiscientos	años	antes	de	nuestra	era	y	en	el	norte	sólo	podemos	estar
seguros	de	su	existencia	ya	traspasada	la	frontera	del	año	1000	a.	C.

Reconstrucción	ideal	del	poblado	de	Catal	Hüyük,	en	la
meseta	de	Anatolia,	en	la	actual	Turquía,	un	asentamiento
neolítico	datado	en	torno	al	7500	a.	C.	en	sus	estratos	más
antiguos.	Llama	la	atención	la	ausencia	de	calles	entre
las	viviendas,	a	las	que	se	accedía	desde	las	terrazas.

Salta	a	la	vista,	pues,	que	los	cambios	económicos	trajeron	aparejadas	importantes
transformaciones	sociales.	La	producción	de	alimentos	suponía	ciertas	imposiciones
que	no	era	posible	soslayar.	No	se	podía	cultivar	la	tierra	si	sus	dueños	continuaban
vagando	sin	cesar	de	un	sitio	a	otro.	Los	campos	requerían	cuidados	que	exigían	una
forma	 de	 vida	 sedentaria.	 Los	 campamentos	 y	 las	 cuevas	 dejaron	 su	 sitio	 a	 los
poblados	estables;	las	chozas	de	pieles	y	ramas,	a	las	cabañas	de	madera	y	a	las	casas
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de	 tapial	 o	 adobe.	 En	 cada	 región,	 la	 disponibilidad	 de	 materiales	 impone	 formas
constructivas	 distintas	 y	 confiere	 a	 los	 poblados	 un	 aspecto	 diferente.	 En	 Çatal
Hüyük,	en	la	meseta	turca	de	Anatolia,	las	viviendas,	hechas	de	adobe,	se	encuentran
tan	 abigarradas	 que	 no	 existen	 calles	 entre	 ellas,	 por	 lo	 que	 cabe	 suponer	 que	 los
viandantes	 caminaban	 sobre	 los	 tejados	 y	 accedían	 al	 interior	 mediante	 escaleras.
Junto	 al	 río	Huang-ho,	 en	 el	norte	de	China,	donde	el	 terreno	es	 seco,	 las	 casas	 se
hallan	semienterradas,	mientras	al	sur,	en	torno	al	Yangtsé,	se	levantan	sobre	postes
para	 evitar	 la	 humedad.	 Y,	 en	 fin,	 el	 Neolítico	 danubiano	 exhibe	 sus	 enormes
viviendas	rectangulares	de	postes	verticales	de	madera	recubiertos	de	barro	capaces
de	albergar	con	comodidad	a	varias	familias.

Porque	 el	 tamaño	 del	 grupo,	 al	 ser	 más	 abundante	 el	 alimento,	 crece	 hasta
alcanzar	 varios	 centenares	 de	 individuos,	 a	 la	 par	 que	 disminuye	 la	 superficie
necesaria	para	mantenerlo.	En	algunas	regiones,	los	poblados	dan	paso	a	las	primeras
ciudades,	como	Jericó,	en	Palestina,	o	la	citada	Çatal	Hüyük,	en	Anatolia,	aunque	no
es	 su	 población,	 de	 sólo	 unos	 pocos	miles	 de	 habitantes,	 sino	 los	 cambios	 que	 se
producen	en	su	interior,	lo	que	permite	atribuirles	ese	estatus.	La	división	del	trabajo
da	sus	primeros	pasos.	El	hombre	continúa	prefiriendo	la	caza	a	 la	agricultura,	y	 la
mujer,	que	se	ocupa	del	laboreo	de	la	tierra,	siente	que	aumenta	su	importancia	y	que
se	 torna	 en	 una	 suerte	 de	 matriarcado	 la	 tradicional	 primacía	 masculina.	 No	 se
concibe	 aún,	 sin	 embargo,	 la	 propiedad	 privada.	 Si	 bien	 la	 solidaridad	 hacia	 el
extraño,	característica	del	Paleolítico,	se	ha	diluido	hasta	desaparecer	por	completo,
es	aún	fuerte	en	el	interior	del	grupo.	Los	campos,	los	graneros,	los	rebaños,	quizá	los
mismos	aperos,	pertenecen	a	 todos,	y	 todos	 trabajan	en	 todo	 tomando	 luego	cuanto
necesitan	 del	 almacén	 común.	 En	 cada	 casa,	 el	 agricultor	 y	 ganadero	 es	 también
alfarero	 y	 tejedor.	 Todavía	 no	 hay	 leyes.	 En	 realidad,	 no	 se	 necesitan.	 Las
costumbres,	 la	 tradición,	 son	 suficientes	 para	 guiar	 al	 grupo.	 Los	 ancianos,	 sus
guardianes,	 quizá	 constituidos	 en	 consejo,	 se	 bastan	 para	 resolver	 los	 escasos
conflictos.	Los	cambios	disgustan;	crean	inseguridad.	Se	trata,	en	fin,	de	una	sociedad
homogénea,	 cerrada,	 una	 sociedad	 de	 aldeanos,	 en	 la	 que	 son	 las	 relaciones
personales,	y	no	los	vínculos	legales,	las	que	sirven	de	argamasa	al	edificio	social.

Sin	embargo,	no	se	trata	de	una	sociedad	del	todo	estática.	En	su	interior,	la	aldea
neolítica	contiene,	adormecido,	el	germen	de	cambios	mucho	más	relevantes.	Aunque
escaso	 aún,	 el	 excedente	 de	 las	 cosechas	 existe	 ya,	 y	 con	 él,	 la	 posibilidad	 de
alimentar	a	personas,	pocas	todavía,	que	pueden	dedicarse	a	tareas	bien	distintas	de	la
producción	de	alimentos.	Las	prioridades	se	imponen.	Urge	ante	todo	apaciguar	a	los
dioses,	ganarse	su	favor.	Y	así	surgen	los	primeros	especialistas	a	tiempo	completo	en
la	religión	y	sus	ritos.	La	supervivencia	depende	ahora,	antes	que	de	la	abundancia	de
las	manadas,	de	la	fertilidad	de	los	campos,	esclava	del	devenir	de	las	estaciones	y	su
corte	 de	 fenómenos	 meteorológicos.	 La	 tierra,	 convertida	 en	 la	 gran	 madre,
transmutada	en	deidad	fundamental,	recibe	el	culto	preferente.	Pero	no	se	olvidan	los
hombres	del	Neolítico	de	la	lluvia	que	vivifica	los	campos,	el	viento	que	arrastra	las
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nubes,	el	granizo	que	arruina	las	cosechas.	Tampoco	se	posterga	a	los	difuntos,	cuyos
restos	alimentan	la	tierra	bajo	las	viviendas	de	sus	parientes	en	un	ciclo	continuo	de
muerte	 y	 renacimiento,	 y	 también,	 quizá,	 en	 un	 último	 acto	 de	 espontánea	 gratitud
por	el	trabajo	realizado,	del	que	los	vivos	se	benefician.	Como	antaño,	el	hombre	no
busca	otra	cosa	que	un	poco	de	seguridad,	pero	ahora,	extraño	ya	a	la	naturaleza	que
desea	dominar,	 se	 siente	más	 indefenso	ante	 ella	y	 es	mucho	más	consciente	de	 su
debilidad.	El	arte	nos	cuenta	la	historia	de	esos	cambios.	En	las	pinturas,	las	grandes
presas	prestas	a	ser	cazadas	dejan	paso	enseguida	a	gentes	que	cavan	la	tierra,	varean
árboles	o	pastorean	ganado,	a	hombres	que	montan	a	caballo	o	mujeres	que	danzan	en
torno	 al	 fuego.	 Las	 vasijas	 se	 decoran,	 se	 pintan	 o	 se	 les	 imprimen	 conchas	 de
moluscos.	 En	 el	 Oriente	 Próximo,	 el	 culto	 a	 los	 muertos	 se	 plasma	 en	 originales
cráneos	 decorados	 mediante	 conchas	 y	 arcilla.	 Pronto	 aparecen	 los	 primeros
santuarios,	 y	 en	 su	 seno,	 grandes	 cabezas	 de	 animales	 representan	 las	 fuerzas
naturales	cuya	indulgencia	se	pretende	alcanzar.

EL	FIN	DE	LA	IGUALDAD

Pero	 los	sacerdotes	no	permanecerán	solos	mucho	tiempo.	La	naturaleza,	por	 lo
común	generosa,	se	muestra	a	veces	esquiva.	Es	necesario	prepararse	para	las	malas
cosechas	 o	 el	 hambre,	 su	 corolario	 inevitable,	 se	 abatirá	 sobre	 el	 poblado,	 con	 su
compaña	fatal	de	enfermedades	y	muerte.	Para	impedirlo,	no	queda	sino	incrementar
los	 excedentes;	 sembrar	 más	 de	 lo	 necesario,	 atesorar	 para	 el	 mañana,	 cuando	 de
seguro	 la	 carestía	 sucederá	 a	 la	 abundancia.	Además,	 la	multiplicación	de	 aldeas	 y
campos	 de	 cultivo	 y	 el	 crecimiento	 incansable	 de	 la	 población	 en	 las	 zonas	 más
adelantadas	terminan	por	agotar	las	tierras	más	aptas.	La	falta	de	espacio	conduce	al
enfrentamiento.	Ningún	grupo,	ninguna	aldea	o	poblado,	por	humildes	que	sean	sus
campos	o	exiguas	sus	reservas	de	alimentos,	renunciará	a	ellos	sin	lucha.	El	esfuerzo
ha	 sido	 demasiado	 grande,	 demasiado	 continuado,	 y	 merece	 la	 pena	 recurrir	 a	 la
violencia	para	preservar	lo	que	se	posee.	Ha	nacido	la	guerra.

La	 combinación	 de	 ambos	 procesos	 alimenta	 un	 cambio	 trascendental	 cuyos
rastros	 arqueológicos	 se	 detectan	 en	 el	 Oriente	 Próximo	 hacia	 el	 séptimo	 milenio
antes	 de	Cristo.	 En	 cada	 aldea,	 en	 cada	 poblado,	 los	 acrecidos	 excedentes	 se	 usan
ahora	 también	 para	 producir	 especialistas	 en	 la	 guerra.	 Junto	 a	 los	 magos	 y
sacerdotes,	 nacen	 los	 guerreros.	 Y	 las	 batallas	 pueden	 a	 veces	 ganarse	 fuera,	 pero
siempre	 se	 pierden	 dentro.	 Los	 soldados	 poseen	 las	 armas	 y	 pueden	 usarlas	 para
imponer	 su	 autoridad.	 La	 igualdad	 desaparece,	 y	 la	 semilla	 de	 la	 servidumbre	 se
planta	 bien	 honda	 en	 el	 interior	 de	 las	 comunidades.	 Las	 exigencias	 organizativas,
impuestas	 por	 la	 construcción	 de	 murallas	 y	 fosos,	 por	 la	 disciplina	 y	 el
entrenamiento	militar,	facilitan	la	división	entre	los	que	mandan	y	los	que	obedecen.
Los	díscolos,	 los	que	no	se	pliegan	ante	el	abuso	 incipiente,	pueden	verse	privados
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del	imprescindible	derecho	a	acceder	a	los	graneros	colectivos,	pronto	bajo	el	control
de	quienes	poseen	las	armas.	Podrán	escapar,	tratando	así	de	proteger	la	igualdad	que
durante	 incontables	 milenios	 ha	 existido	 en	 el	 seno	 de	 los	 grupos	 humanos,	 y
llevándose	a	la	vez	con	ellos	el	conocimiento	de	las	técnicas	que	facilitan	la	extensión
del	Neolítico	 a	 las	 zonas	 aún	 pobladas	 por	 cazadores	 y	 recolectores.	Así	 sucede	 al
principio.	 Muchos	 poblados	 de	 gran	 tamaño	 se	 parten	 y	 nacen	 en	 su	 lugar
asentamientos	más	pequeños;	no	faltan	quienes,	incluso,	se	tornan	de	nuevo	nómadas.
Pero	 con	 el	 correr	 del	 tiempo,	 agotados	 ya	 los	 espacios	 disponibles,	 la	 huida	 sólo
garantiza	una	existencia	aún	más	precaria	y	son	pocos	los	que	optan	por	arriesgarse.
Han	nacido	los	jefes;	pronto	aparecerán	los	reyes.

Los	avances	técnicos	llevarán	a	 las	comunidades	de	campesinos	y	ganaderos	un
paso	 más	 allá	 por	 el	 sendero	 de	 la	 servidumbre.	 El	 metal,	 cobre	 primero,	 bronce
después,	cuando	el	hombre	aprenda	a	fundirlo	en	íntima	alianza	con	el	estaño,	pero
siempre	más	maleable	y	sólido	que	la	piedra	y	capaz	de	renacer	una	y	otra	vez	de	sus
cenizas,	 hará	 posible	 fabricar	 herramientas	 más	 eficaces	 y	 duraderas,	 aptas	 para
arrancar	de	los	campos	cosechas	más	generosas.	El	excedente	aumenta.	Su	volumen
permite	 añadir	 a	 soldados	 y	 sacerdotes	 un	 nuevo	 grupo	 social	 que	 no	 se	 verá	 ya
obligado	a	cultivar	 la	 tierra.	Y	 los	herreros,	que	guardan	para	sí	el	precioso	secreto
del	trabajo	del	metal,	se	convierten	en	imprescindibles	para	la	comunidad.	Ya	no	será
posible	 autoabastecerse.	 Cada	 hombre	 podrá	 ser	 a	 un	 tiempo	 agricultor,	 pastor,
tejedor	y	alfarero,	pero	no	podrá	ser	también	maestro	en	el	arte	misterioso	del	metal.
La	división	del	trabajo	se	impone;	las	fronteras	entre	grupos	dentro	de	la	sociedad	se
hacen	mucho	más	nítidas;	 las	diferencias	aumentan.	Y	el	guerrero,	dotado	ahora	de
nuevas	 armas,	más	 sólidas	 y	mortíferas,	 verá	 reforzarse	 aún	más	 su	 primacía	 en	 el
grupo.

Existen	jerarquías,	pero	aún	tardarán	en	ver	la	luz	los	gobiernos,	la	burocracia,	los
impuestos,	todo	lo	que	la	costumbre,	paradójicamente,	ha	dado	en	llamar	civilización.
Es	 necesario	 para	 ello	 un	 cambio	 de	 escala,	 mayores	 excedentes,	 una	 población
mucho	más	densa,	ciudades	más	grandes,	una	sociedad	más	compleja.	Las	pequeñas
aldeas	no	reúnen	las	condiciones	necesarias	para	ello.	Sólo	los	grandes	ríos	como	el
Nilo	 o	 el	 Indo,	 como	 el	 Tigris	 o	 el	 Éufrates,	 una	 vez	 dominado	 el	 ímpetu	 de	 sus
crecidas,	 proporcionarán	 los	 excedentes	 suficientes	 para	 alimentar	 a	 una	 sociedad
más	sofisticada	sobre	la	que	plantará	sus	raíces	el	Estado	naciente.

Mientras,	los	nuevos	cambios	tienen	también	su	inevitable	correlato	en	el	terreno
del	arte.	Unos	cinco	mil	años	antes	de	Cristo,	da	sus	primeros	pasos	 la	arquitectura
megalítica,	 que	 bordea,	 en	 una	 línea	 discontinua,	 la	 costa	 atlántica	 europea	 de
Escandinavia	 a	 Gibraltar.	 Con	 grandes	 piedras	 se	 erigen	 enhiestos	 menhires	 que
marcan	territorios	o	encarnan	silentes	homenajes	a	misteriosas	fuerzas,	dólmenes	que
sirven	 de	 última	 morada	 a	 jefes	 o	 cabecillas,	 alineamientos	 o	 círculos	 de	 arcanas
reminiscencias	astrales	o	religiosas	y,	sobre	todo,	túmulos	grandiosos	que	albergan	a
veces	a	todo	un	pueblo,	unido	en	el	tránsito	a	la	otra	vida,	o	en	ocasiones	a	un	solo
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hombre,	deseoso	de	mostrar	más	allá	de	toda	duda	la	magnitud	de	su	poder	en	esta.
Nada	 de	 ello,	 empero,	 habría	 sido	 posible	 sin	 excedentes	 capaces	 de	 alimentar	 a
artesanos	 y	 constructores;	 sin	 una	 organización	 apta	 para	 planificar	 trabajos	 tan
colosales	 con	 técnicas	 tan	 pobres	 y	 movilizar	 a	 cientos	 o	 miles	 de	 hombres	 para
llevarlos	 a	 cabo.	Sea	 fruto	 de	 la	 vana	 ambición	 de	 los	 poderosos,	 sea,	 como	 algún
autor	ha	sostenido,	el	último	intento	de	las	sociedades	igualitarias	de	resistirse	ante	el
imparable	avance	desde	el	este	de	las	culturas	neolíticas,	marcando	como	propio	más
allá	de	toda	duda	un	territorio	que,	sin	poblados	estables	que	permitieran	asegurar	su
control	 efectivo,	 quedaba	 expuesto	 ante	 los	 recién	 llegados,	 el	 arte	 megalítico	 se
vincula	de	forma	indisoluble	al	fin	de	la	igualdad	entre	los	hombres.

Imagen	del	monumento	megalítico	de	Stonehenge,	a	unos
trece	kilómetros	al	norte	de	Salisbury,	en	Inglaterra.	Iniciado

hacia	el	3100	a.	C.,	la	finalidad	de	este	vasto	círculo,
construido	con	bloques	de	arenisca	procedentes	de	las

lejanas	montañas	de	Gales	que	llegan	a	alcanzar	veinticinco
toneladas	de	peso,	aún	se	ignora.	¿Con	qué	objetivo	se
embarcarían	gentes	que	disponían	de	una	tecnología	tan

atrasada	en	un	esfuerzo	de	tal	magnitud?

ENTONCES	¿POR	QUÉ?

¿Por	qué,	entonces,	el	hombre	se	hizo	agricultor	y	ganadero?	¿Por	qué	abandonó
un	modo	 de	 vida	 con	 el	 que	 parece	 haberse	 sentido	 a	 gusto	 durante	 centenares	 de
miles	de	años?	Parece	una	pregunta	 fácil,	 pero	es	muy	probable	que	 la	mayoría	de
nosotros	 le	 diéramos	 una	 respuesta	 equivocada.	 Por	 desgracia,	 nuestros	 prejuicios
culturales	entorpecen	a	menudo	nuestro	entendimiento	sin	que	 lleguemos	siquiera	a
darnos	cuenta	de	ello.
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Algo	parecido	les	sucedía	a	las	gentes	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	cuando	la	historia
empezó	 a	 dar	 sus	 primeros	 pasos	 como	disciplina.	En	 aquellos	 años,	 en	 los	 que	 la
Revolución	 Industrial	 y	 el	 triunfo	 del	 liberalismo	 parecían	 garantizarle	 a	 la
humanidad	un	futuro	de	progreso	indefinido,	los	intelectuales	burgueses	tendían	a	ser
optimistas.	 La	 historia	 era,	 más	 allá	 de	 cualquier	 duda,	 un	 proceso	 ascendente	 y
positivo.	 Su	 ritmo	 podía	 verse	 de	 vez	 en	 cuando	 ralentizado	 por	 alguna	 crisis
económica,	o	 incluso	 frenado	por	 la	aparente	victoria	de	 las	 fuerzas	de	 la	 reacción,
pero	se	trataría	siempre	de	una	parada	momentánea,	casi	un	mero	descanso	del	que	la
humanidad	 saldría	 con	 fuerzas	 renovadas,	 dispuesta	 a	 continuar	 con	 su	 desarrollo
imparable.	 Incluso	 la	 Edad	Media,	 que	 se	 extendió	 durante	 un	 milenio,	 podía	 ser
considerada,	desde	este	punto	de	vista,	un	simple	parón,	aunque,	eso	sí,	un	poco	más
largo	de	lo	habitual,	en	la	marcha	del	hombre	hacia	un	futuro	mejor.

Pensando	 de	 ese	 modo,	 no	 era	 extraño	 que	 aquellos	 historiadores	 tendieran	 a
interpretar	todo	cambio	duradero	experimentado	en	el	pasado	por	la	sociedad	humana
como	una	manifestación	de	su	progreso	global.	De	este	modo,	en	última	instancia,	la
aparición	de	la	agricultura	no	sería	sino	el	primero,	y	quizá	el	más	importante,	de	esos
cambios.

En	palabras	sencillas,	para	los	primeros	historiadores	burgueses,	el	hombre	dejó
un	buen	día	de	errar	de	un	lugar	a	otro	en	pos	de	las	manadas	de	animales	salvajes
que	le	daban	sustento	y	se	cansó	de	recolectar	pacientemente	las	raíces,	frutos	y	bayas
que	venían	completando	su	dieta	desde	hacía	millones	de	años.	Lo	hizo	porque,	al	fin,
después	de	muchos	 intentos,	había	descubierto	 la	 forma	de	cultivar	 la	 tierra	y	criar
ganado.	 Como	 sin	 duda	 estas	 actividades	 le	 garantizaban	 una	 alimentación	 más
segura	y	abundante,	las	abrazó	con	entusiasmo	y	dejó	para	siempre	de	ser	cazador	y
recolector;	 se	 estableció	 en	 un	 lugar	 fijo;	 construyó	 poblados	 estables,	 y,	 en	 fin,
empezó	 a	 caminar	 por	 una	 senda,	 la	 del	 progreso,	 que	 no	 abandonaría	 jamás.	 El
salvajismo,	 como	 se	 decía	 en	 aquella	 época,	 había	 dejado	 paso	 a	 la	 barbarie.	 Era
cuestión	de	tiempo	que	tras	ella	llegara	la	civilización.

Sin	 embargo,	 es	 seguro	 que	 no	 sucedió	 de	 ese	 modo.	 En	 realidad,	 la	 vida	 del
agricultor	no	tiene	por	qué	ser	mejor	que	la	del	cazador	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,
no	 lo	 es.	 Como	 bien	 sabemos	 hoy	 gracias	 al	 estudio	 de	 las	 sociedades	 primitivas
actuales,	los	pueblos	cazadores	y	recolectores	que	cuentan	en	su	entorno	con	recursos
suficientes	dedican	muy	poco	tiempo	al	trabajo.	Sus	días	transcurren	en	un	ocio	casi
interminable	que	entretienen	comiendo,	bebiendo,	danzando,	acicalándose	o,	por	qué
no,	practicando	juegos	sexuales,	los	cuales,	al	menos	desde	el	Paleolítico	superior,	se
han	 desligado	 ya	 de	 la	 mera	 función	 reproductora.	 Cuando,	 pasado	 el	 tiempo,	 la
comida	se	termina,	unos	pocos	de	ellos,	por	turnos,	salen	del	poblado	y	recolectan	o
cazan	lo	suficiente	para	unos	días	más.	Y	vuelta	a	empezar.

La	 vida	 transcurre	 de	 forma	 bien	 distinta	 en	 las	 sociedades	 de	 agricultores	 y
ganaderos.	Frente	al	ocio	interminable	de	los	cazadores	y	recolectores,	los	pastores	y
campesinos	casi	siempre	 tienen	mucho	que	hacer	y	bastante	de	 lo	que	preocuparse.
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Para	empezar,	han	de	preparar	la	tierra	para	la	siembra,	oxigenándola	y	arrancando	de
ella	 las	malas	 hierbas.	 Luego	 deben	 esparcir	 las	 semillas,	 asegurándose	 de	 que	 los
pájaros	o	 los	herbívoros	no	se	dan	con	ellas	un	 festín.	Toca	después	mirar	al	cielo,
suplicando	 lluvia	y	buen	 tiempo	a	 las	 caprichosas	deidades	que	 lo	gobiernan.	Y,	 si
todo	ha	ido	bien	y	una	granizada	que	se	retrasa	o	una	tormenta	que	se	anticipa	no	han
terminado	con	las	espigas,	llega	por	fin	el	trabajoso	momento	de	cosechar	el	grano,
almacenarlo	 en	 los	 silos	 o	 graneros	 y	 separar	 de	 él	 lo	 necesario	 para	 garantizar	 la
siembra	 del	 año	 próximo.	 La	 ganadería	 no	 es	mucho	menos	 exigente.	 Se	 necesita
alimentar	 a	 las	 reses,	 incluso	 cuando	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 hacen	 imposible
acercarlas	 a	 los	 pastos.	 Hay	 también	 que	 ordeñar	 a	 las	 hembras,	 seleccionar	 los
ejemplares	 más	 aptos	 para	 la	 reproducción,	 esquilar	 la	 lana	 de	 ovejas	 y	 cabras,
proteger	 los	rebaños	de	 los	depredadores	y,	en	definitiva,	 llevar	a	cabo	un	sinfín	de
tareas	 de	 mantenimiento	 y	 limpieza	 de	 las	 múltiples	 instalaciones	 que	 el	 ganado
necesita.

Una	escena	habitual	en	la	vida	de	los	pueblos
cazadores-recolectores	actuales.	En	un	poblado	san	del
desierto	africano	del	Kalahari,	un	chamán	narra	historias
tradicionales	a	un	atento	auditorio.	Frente	a	las	sociedades
agrarias	y	ganaderas,	que	disponen	de	escaso	tiempo	libre,
los	grupos	que	practican	la	economía	depredadora	cuentan

con	largos	períodos	de	ocio.
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Ambas	actividades	presentan,	además,	dos	problemas	añadidos.	El	primero	es	la
necesidad	de	realizar	una	enorme	inversión	de	tiempo	y	recursos	en	la	construcción
de	viviendas	estables,	almacenes	y	graneros,	cercados	y	majadas,	caminos	y	muchas
otras	infraestructuras	que	la	agricultura	y	la	ganadería	requieren	para	el	desarrollo	de
sus	 actividades.	 El	 segundo	 es	 la	 urgencia	 de	 defender	 todo	 ello	 de	 las	 posibles
agresiones	 exteriores.	 Como	 es	 fácil	 deducir,	 siempre	 habrá	 quien	 prefiera
beneficiarse	sin	esfuerzo	del	trabajo	ajeno	antes	que	arrimar	el	hombro	para	ganarse
su	propio	pan	con	el	 sudor	de	su	 frente.	Así,	como	hemos	visto,	 la	agricultura	y	 la
ganadería	 traen	 de	 la	 mano	 la	 guerra,	 y	 la	 guerra	 exige	 guerreros,	 jefes	 que	 los
manden	y	comida	que	los	mantenga.

Volvamos,	 pues,	 a	 la	 pregunta	 del	 principio:	 ¿por	 qué	 razón	 se	 hizo	 el	 hombre
agricultor	y	ganadero	si	no	había	en	ello	ventajas	apreciables	sobre	la	vida	que	venía
llevando	hasta	entonces?

La	 respuesta	 no	 es	 sencilla.	 Buena	 prueba	 de	 ello	 es	 que,	 después	 de	 varias
décadas	 de	 intentos	 fallidos,	 todavía	 hoy	 siguen	 viendo	 la	 luz	 nuevas	 teorías	 que
tratan	de	ofrecer	una	explicación,	ya	sea	de	validez	limitada	o	universal,	a	los	grandes
cambios	 que	 trajo	 consigo	 el	 triunfo	 del	 Neolítico.	 La	 primera	 de	 ellas,	 conocida
como	«teoría	del	oasis»,	es	ya	muy	antigua.	Su	autor,	el	arqueólogo	australiano	Vere
Gordon	 Childe,	 propuso	 en	 1936	 el	 cambio	 climático	 como	 motor	 último	 de	 las
transformaciones	que	condujeron	a	la	agricultura	y	la	ganadería.	De	acuerdo	con	sus
conjeturas,	a	comienzos	del	Holoceno,	es	decir,	hace	unos	doce	mil	años,	se	produjo
en	el	Oriente	Próximo	y	el	norte	de	África	una	intensa	aridez.	Hombres	y	animales
confluyeron	entonces	en	los	lugares	más	húmedos,	donde	la	supervivencia	resultaba
más	fácil.	Y	allí,	en	la	forzada	intimidad	que	les	imponía	su	inusual	proximidad,	los
seres	humanos	aprendieron	a	domesticar	a	los	animales	y	aprovechar	sus	productos,	y
dieron	también	sus	primeros	pasos	en	el	cultivo	de	los	cereales.

Sin	embargo,	esta	primera	teoría	planteaba	un	grave	problema:	no	existía	prueba
alguna	de	que	la	desecación	a	la	que	aludía	Childe	se	hubiera	producido	en	realidad.
Antes	bien,	la	paleoclimatología	pronto	demostró	que	el	Holoceno	se	había	iniciado
en	 la	 zona	 señalada	 por	 el	 australiano	 como	 origen	 probable	 del	 Neolítico	 con	 un
período	 más	 húmedo	 de	 lo	 que	 luego	 sería	 habitual.	 La	 incógnita	 seguía	 sin
despejarse,	de	modo	que	era	cuestión	de	 tiempo	que	se	produjera	un	nuevo	 intento
aproximativo.

En	los	años	cincuenta	del	siglo	XX,	un	arqueólogo	estadounidense,	el	profesor	del
Oriental	Institute	de	Chicago	Robert	John	Braidwood,	trató	de	poner	al	día	las	tesis
de	Childe	mediante	una	profunda	investigación	sobre	el	terreno.	Tras	un	prolongado
trabajo	de	campo	en	el	yacimiento	iraquí	de	Jarmo,	junto	a	los	montes	Zagros,	quedó
descartado	al	fin	que	se	hubiera	producido	en	la	zona	la	desecación	en	que	se	basaba
el	 modelo	 de	 Childe.	 Por	 el	 contrario,	 Braidwood	 concedió	 más	 importancia	 a	 la
existencia	allí	de	las	especies	animales	y	vegetales	que	protagonizaron	el	tránsito	a	la
economía	 productora,	 como	 la	 oveja,	 la	 cabra	 y	 los	 cereales,	 y	 formuló	 un	 nuevo
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modelo	 explicativo	 conocido	 como	 «teoría	 de	 las	 zonas	 nucleares»	 o	 «teoría	 de	 la
evolución	cultural».

El	problema	de	este	nuevo	intento	es	que	en	realidad	no	explicaba	en	absoluto	por
qué	se	produjo	el	cambio;	tan	sólo	describía	dónde	y	cómo.	Y,	lo	que	es	más	grave,
en	 el	 fondo	 de	 la	 teoría	 subyacía	 la	 misma	 explicación	 de	 siempre:	 había	 sido	 la
propia	inteligencia	humana	la	responsable	de	lo	que	a	todas	luces	el	norteamericano
seguía	considerando	un	evidente	progreso.

Sólo	 a	 partir	 de	 1970,	 discípulos	 de	 Braidwood	 como	 Lewis	 Binford	 y	 Kent
Flannery	 cambiaron	 por	 completo	 la	 orientación	 de	 las	 teorías	 sobre	 el	 origen	 del
Neolítico	 para	 centrarse	 en	 la	 ecología	 cultural.	 Su	 modelo,	 denominado	 «del
desequilibrio»	o	«de	las	zonas	marginales»,	sostiene	que	el	cambio	no	se	produjo	en
las	zonas	nucleares,	como	sostenía	Braidwood,	sino	en	lugares	bastante	apartados	de
ellas,	 y	 que	 no	 fueron	 las	 discutibles	 ventajas	 que	 proporcionaba	 al	 hombre	 la
economía	productora,	 sino	 la	mera	necesidad	de	hacerlo	 el	 factor	que	 le	 impulsó	 a
adoptarla.

En	 concreto,	 Binford	 y	 Flannery	 creen	 que	 el	 proceso	 da	 comienzo	 con	 los
últimos	cazadores-recolectores.	El	inicio	del	Holoceno	hizo	que	determinadas	zonas,
beneficiadas	 por	 un	 clima	 más	 templado	 que	 el	 que	 habían	 sufrido	 en	 la	 última
glaciación,	 vieran	 aumentar	 sus	 recursos.	 Este	 hecho	 atrajo	 a	 grupos	 humanos	 que
practicaban	 una	 economía	 depredadora	 de	 amplio	 espectro	 que	 no	 derivaba	 en
productora	porque	no	tenían	necesidad	de	ello.	Sin	embargo,	 la	abundancia	terminó
por	 producir	 en	 esas	 zonas	 una	 relajación	 de	 los	 controles	 demográficos.	 La
población	 creció	 en	 exceso	 y	 terminó	 por	 conducir	 a	 un	 fuerte	 desequilibrio	 en
relación	 con	 los	 recursos	 disponibles	 que	 se	 saldó	 con	migraciones	 hacia	 regiones
más	 pobres.	 Los	 recién	 llegados,	 enfrentados	 a	 una	 escasez	 de	 alimentos	 que	 la
economía	 depredadora	 no	 podía	 afrontar,	 no	 tuvieron	 más	 salida	 que	 practicar	 la
agricultura	y	la	ganadería.

El	problema	de	esta	teoría	es	que,	a	pesar	de	su	evidente	atractivo,	no	existen	aún
evidencias	 arqueológicas	 que	 la	 sustenten.	 Ni	 los	 primeros	 poblados	 estables
aparecen	en	zonas	especialmente	duras	ni	ha	quedado	resto	alguno	de	 las	presuntas
migraciones	 hacia	 las	 mismas.	 A	 pesar	 de	 ello,	 no	 ha	 faltado	 quien	 no	 sólo	 ha
defendido	 un	modelo	 similar,	 sino	 que	 incluso	 lo	 considera	 válido	 para	 explicar	 la
neolitización	en	el	conjunto	del	planeta.	A	mediados	de	los	años	setenta	del	siglo	XX,
el	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 Mark	 Nathan	 Cohen	 afirmó	 que	 la
aparición	de	la	economía	productora	se	habría	debido,	principalmente,	al	crecimiento
de	la	población	de	las	sociedades	del	Paleolítico	superior	por	encima	de	los	recursos	a
los	 que	 podían	 acceder	 con	 una	 economía	 basada	 en	 la	 caza	 y	 la	 recolección.
Mientras	 los	grupos	humanos	pudieron	responder	ocupando	nuevos	 territorios,	 todo
fue	 bien.	 Pero	 cuando	 los	 espacios	 libres	 se	 agotaron,	 no	 tuvieron	más	 salida	 que
cambiar	su	modo	de	vida	y	convertirse	en	agricultores	y	ganaderos.

Son,	 quizá,	 las	 teorías	 más	 conocidas,	 aunque	 no	 las	 únicas.	 Barbara	 Bender,

www.lectulandia.com	-	Página	39



profesora	 del	 londinense	 University	 College,	 parece	 dar	 prioridad	 a	 la	 interacción
entre	las	bandas	de	cazadores	y	recolectores	que	constituían	la	célula	social	propia	del
Paleolítico	superior,	cuyos	compromisos	recíprocos,	que	se	materializaban	en	forma
de	 regalos	 necesarios	 para	 preservar	 las	 buenas	 relaciones	 entre	 grupos,	 habrían
creado	la	necesidad	de	obtener	un	excedente	con	el	que	hacerles	honor,	lo	que	habría
terminado	por	 conducir	 a	 la	 aparición	de	 la	 economía	productora.	Por	 el	 contrario,
Jacques	 Cauvin,	 de	 la	 Universidad	 de	 Lyon,	 sitúa	 la	 evolución	 de	 las	 ideas	 como
motor	 del	 cambio	 económico,	 de	 modo	 que	 habrían	 sido	 las	 transformaciones
culturales	y	mentales	las	que	impulsaron	la	adopción	de	la	economía	productora	y	no
a	la	inversa.

Quizá	deberíamos	renunciar	de	una	vez	por	todas	a	los	modelos	universales.	Los
datos	apuntan,	por	el	contrario,	a	que	la	transición	al	Neolítico	en	sus	distintas	zonas
nucleares	 fue	 impulsada	 por	 factores	 diferentes	 o,	 al	 menos,	 no	 por	 completo
idénticos.	 Si	 algo	 demuestran	 las	 teorías	 expuestas,	 es	 que	 la	mayor	 parte	 de	 ellas
explican	 mejor	 la	 transición	 en	 unas	 zonas	 que	 en	 otras,	 quizá	 porque	 fueron
concebidas	 para	 explicar	 lo	 ocurrido	 en	 un	 lugar	 concreto	 a	 partir	 de	 los	 datos
disponibles	 en	 él	 y	 luego	 se	 extrapolaron	 al	 resto	 con	 excesivas	 pretensiones	 de
universalidad.

Así,	 el	 modelo	 de	 Childe,	 casi	 del	 todo	 desprestigiado	 durante	 décadas,	 cobró
renovado	vigor	cuando	se	demostró	que	en	el	sur	de	Egipto	las	cosas	parecían	haber
sucedido	 como	 él	 había	 pronosticado,	 pues	 de	 otro	 modo	 no	 cabía	 explicar	 la
presencia	en	algunos	poblados	de	especies	de	bueyes	procedentes	de	lugares	lejanos	y
mucho	más	húmedos	 en	un	 lugar	y	una	 época	 cuya	aridez	 sí	 se	había	probado.	En
América,	por	el	contrario,	donde	los	primeros	cultivos,	como	la	calabaza,	no	tuvieron
importancia	como	fuente	de	alimento	en	relación	con	la	caza	o	la	pesca,	resulta	más
aplicable	 un	 modelo	 similar	 al	 propuesto	 por	 Bender.	 O	 al	 menos	 así	 permite
suponerlo	 nuestro	 conocimiento	 del	 comportamiento	 de	 los	 indios	 norteamericanos
modernos,	cuyos	 jefes	ejercían	un	poder	no	coercitivo	basado	en	 la	autoridad	y	por
completo	dependiente	de	los	recursos	que	podían	proporcionar	a	sus	seguidores.	Su
tendencia	a	atesorar	alimentos	almacenables	y	a	consumirlos	luego	en	grandes	fiestas
que	les	permitieran	ganar	ascendiente	social,	los	llamados	potlaches,	habría	actuado
como	paso	 intermedio	que	 fue	acostumbrando	al	conjunto	de	 la	 sociedad	a	 trabajar
para	obtener	más	recursos	de	lo	necesario,	y	se	inició	así	un	proceso	que	podría	haber
conducido	más	tarde	al	triunfo	de	la	economía	productora.

Quizá	 nunca	 nos	 pongamos	 de	 acuerdo.	 Pero	 si	 hay	 algo	 cierto	 en	 relación	 al
Neolítico,	es	que	su	trascendencia	va	mucho	más	allá	de	la	introducción	de	un	mero
catálogo	 de	 nuevas	 herramientas,	 incluso	 de	 la	 adopción	 de	 prácticas	 económicas
innovadoras.	En	realidad,	su	triunfo	supuso	un	punto	sin	retorno	en	la	historia	de	la
humanidad.	El	hombre	ya	no	contemplará	nunca	más	a	la	naturaleza	como	una	madre
que	cuida	de	sus	hijos,	sino	como	una	enemiga	que	ha	de	dominar	y	poseer.	En	ese
sentido,	la	verdadera	aparición	del	género	humano	se	produjo	entonces.
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3
Siervos	y	señores

Todo	Estado	es	evidentemente	una	asociación,	y	toda	asociación	no	se	forma	sino	en	vista	de	algún
bien,	puesto	que	los	hombres,	cualesquiera	que	ellos	sean,	nunca	hacen	nada	sino	en	vista	de	lo	que	les
parece	ser	bueno.	Es	claro,	por	lo	tanto,	que	todas	las	asociaciones	tienden	a	un	bien	de	cierta	especie,	y
que	el	más	importante	de	todos	los	bienes	debe	ser	el	objeto	de	la	más	importante	de	las	asociaciones,	de
aquella	que	encierra	todas	las	demás,	y	a	la	cual	se	llama	precisamente	Estado	y	asociación	política.

Política
Aristóteles

INFAMIA	EN	EL	PARAÍSO

A	lo	largo	de	unos	pocos	milenios,	de	la	mano	de	la	economía	productora	y,	más
tarde,	al	ritmo	cansino	del	trabajo	del	metal,	la	desigualdad	entre	los	hombres	se	fue
extendiendo	por	el	planeta.	Las	sociedades	de	cazadores	y	recolectores	y	los	pueblos
de	pastores	nómadas	quedaron	en	absoluta	minoría.	Con	el	tiempo,	la	mayor	parte	de
las	personas	centraron	sus	esfuerzos	en	la	agricultura	y	 la	ganadería,	 levantaron	sus
hogares	en	un	lugar	fijo	y	hubieron	de	aceptar,	en	mayor	o	menor	grado,	la	autoridad
de	 quienes	 se	 proclamaban,	 pero	 sólo	 en	 ocasiones	 lo	 eran,	 los	 protectores	 de	 la
comunidad.

Sin	 embargo,	 las	 transformaciones	 en	 los	modos	 de	 vida	 no	 terminaron	 con	 la
extensión	 de	 las	 jefaturas.	 En	 los	 albores	 del	 quinto	 milenio	 antes	 de	 nuestra	 era,
cambios	no	menos	importantes	estaban	a	punto	de	iniciarse.	Las	culturas	de	azada	del
Neolítico	y	la	temprana	Edad	de	los	Metales,	con	su	elemental	tecnología	agraria,	no
podían	ir	mucho	más	allá	del	punto	al	que	habían	llegado.	Sin	otras	herramientas	que
toscos	 palos	 para	 sembrar,	 frágiles	 hoces	 de	 piedra	 o	 cobre	 para	 cosechar	 y,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	el	escaso	estiércol	de	sus	propias	reses	para	proteger	los	campos
de	 un	 inexorable	 agotamiento,	 los	 parcos	 excedentes	 de	 que	 disponían	 no	 podían
alimentar	un	crecimiento	demográfico	sostenible	a	largo	plazo.	Tampoco	era	posible
de	 ese	modo	 una	mayor	 complejidad	 de	 las	 estructuras	 sociales,	 que	 exige	 que	 un
número	significativo	de	personas	pueda	ser	mantenido	sin	necesidad	de	que	entregue
su	 esfuerzo	 al	 cultivo	 directo	 de	 los	 campos.	 El	 crecimiento	 de	 la	 población	 se
traducía	así	tan	sólo	en	la	ocupación	de	nuevas	tierras	donde	hacer	lo	mismo	que	se
venía	haciendo.	Pero	era	evidente	que	el	futuro,	si	las	cosas	no	cambiaban,	sólo	podía
conducir	a	un	callejón	sin	salida,	semejante	al	que	la	humanidad	había	encontrado	al
final	del	Pleistoceno.

No	 obstante,	 en	 ciertas	 regiones	 a	 las	 que	 la	 naturaleza	 había	 dotado	 de
características	 poco	 frecuentes,	 la	 aplicación	 de	 técnicas	 no	mucho	más	 avanzadas
que	las	que	se	hallaban	a	disposición	de	las	poblaciones	de	la	temprana	Edad	de	los
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Metales	podían	producir	cosechas	mucho	más	generosas.	Los	angostos	valles	de	ríos
caudalosos	como	el	Nilo,	el	Tigris	y	el	Eufrates,	en	el	llamado	Creciente	Fértil	—una
estrecha	 banda	 de	 tierra	 con	 forma	 de	media	 luna	 que	 se	 extiende	 desde	 la	 actual
república	de	Egipto,	al	oeste,	al	emirato	de	Kuwait,	en	el	este—	ofrecían	 tierras	de
cultivo	 de	 una	 asombrosa	 feracidad	 gracias	 al	 limo	 que,	 año	 tras	 año,	 depositaba
sobre	los	campos	el	desbordamiento	de	las	aguas	que	seguía	al	deshielo	estival	en	las
lejanas	montañas	donde	tenían	su	origen	aquellos	cursos	de	agua.

El	Creciente	Fértil,	la	zona	más	oscura	del	mapa,	una
reducida	extensión	de	tierra	productiva	rodeada	de	desiertos

y	montañas,	favoreció	cambios	tan	importantes	como
la	revolución	urbana,	el	desarrollo	de	la	escritura

y	la	aparición	del	Estado.

Pero	no	todo	eran	ventajas	allí.	Las	crecidas	tendían	a	mostrarse	irregulares.	Rara
vez	acudían	puntuales	a	su	cita	anual,	y	cuando	lo	hacían,	en	algunas	ocasiones	era
tan	escasa	el	agua	que	dejaban	a	su	paso	que	podían	condenar	al	hambre	a	quienes	de
ellas	 dependieran	 y	 en	 otras	 tan	 abundante	 que	 podía	 resultar	 fatal	 para	 las	 aldeas
próximas	a	 la	orilla.	Además,	 las	comarcas	que	 regaban	estos	 ríos	 se	parecían	bien
poco	a	un	paraíso	terrenal,	pues	en	su	mayor	parte	no	eran	sino	pantanos	y	florestas
infestados	de	animales	peligrosos.	Y,	por	si	fuera	poco,	la	banda	de	terreno	cultivable
era	muy	estrecha,	no	más	de	unos	pocos	kilómetros	en	algunas	zonas,	y	fuera	de	ella
no	 había	 sino	 áridos	 desiertos	 y	 elevadas	 montañas	 que	 no	 ofrecían	 oportunidad
alguna	de	supervivencia.

En	 pocas	 palabras,	 como	 escribiera	 ya	 hace	 más	 de	 medio	 siglo	 el	 prolífico
historiador	 británico	Arnold	 Toynbee,	 la	 naturaleza	 planteaba	 un	 colosal	 reto	 a	 los
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grupos	 humanos	 que	 aspirasen	 a	 establecer	 allí	 sus	 hogares.	 Debían	 desecar	 los
pantanos,	controlar	 la	 intensidad	de	 las	crecidas	y	embalsar	 las	aguas	y	conducirlas
hasta	los	campos	de	labor,	asegurándose	así	el	riego	y	protegiéndose	a	un	tiempo	de
los	 excesos,	 por	 igual	 nocivos,	 de	 la	 inundación	 y	 la	 sequía.	 Si	 lo	 lograban,
alcanzarían	como	premio	opulentas	cosechas	y	un	 insólito	bienestar.	Pero	 todo	ello
exigía	una	formidable	organización.	Las	obras	que	era	necesario	emprender,	canales	y
presas,	acequias	y	embalses,	demandaban	la	colaboración	de	millares	de	personas	que
habían	de	trabajar	guiadas	por	un	objetivo	común	a	las	órdenes	de	gentes	capaces	de
concebir	y	planificar	trabajos	de	tal	magnitud.	Así	debió	de	ocurrir.	Pero	el	resultado
fue	mucho	más	lejos	de	lo	previsible.

Unos	 cambios	 condujeron	 enseguida	 a	 otros.	El	 riego	 copioso	 trajo	 de	 la	mano
cosechas	generosas.	La	abundancia	de	alimento	aceleró	enseguida	el	crecimiento	de
la	población,	y	no	tardó	en	hacer	posible	el	desarrollo	de	nutridos	grupos	de	personas
ocupadas	en	trabajos	distintos	de	la	agricultura,	sólo	que	ahora	en	un	volumen	muy
superior	 al	 que	 había	 permitido	 el	 escaso	 excedente	 de	 las	 aldeas	 neolíticas.	A	 los
artífices	del	metal	se	unieron	bien	pronto	artesanos	de	las	más	diversas	especialidades
que	 trabajaban	 las	materias	 primas	 traídas	 de	 lejanas	 tierras	 por	 comerciantes	 cada
vez	más	numerosos.	Los	sacerdotes,	que	seguían	interpretando	la	oscura	voluntad	de
los	dioses,	 se	ocupaban	 también	de	someter	 las	 salvajes	aguas	del	 río,	mantener	en
buen	 uso	 las	 obras	 que	 lo	 apaciguaban	 y	 supervisar	 las	 cosechas,	 el	 acopio	 del
excedente	en	los	grandes	silos	colectivos	y	su	reparto	entre	la	población.

Tareas	tan	numerosas	y	complejas	requirieron	pronto	de	instrumentos	capaces	de
controlar	 sin	 margen	 de	 error	 las	 entradas	 y	 salidas	 de	 grano,	 materias	 primas	 y
productos	 elaborados	 de	 los	 silos	 y	 almacenes.	 La	 escritura	 y	 la	 numeración,	 tan
complejas	que	quedaron	desde	el	principio	como	patrimonio	exclusivo	de	la	casta	de
sacerdotes-administradores,	 se	 sumaron	 así	 enseguida	 a	 los	 logros	 de	 aquellos
pueblos,	 y	 de	 su	 mano,	 la	 humanidad	 traspasó	 decidida	 el	 umbral	 de	 la	 historia.
Desde	 entonces,	 los	 documentos	 escritos	 se	 sumaron	 a	 los	 vestigios	 arqueológicos
como	testimonios	para	el	futuro	de	la	vida	de	los	hombres.

Y	 así,	 poco	 a	 poco,	 la	 quietud	 dejó	 paso	 a	 la	 algarabía;	 la	 sencillez,	 a	 la
complejidad,	 y	 las	 tierras	 en	 torno	 a	 los	 grandes	 ríos	 del	 Creciente	 Fértil,	 antes
estériles	cenagales,	se	poblaron	de	pequeñas	urbes	independientes.	En	torno	a	cuatro
mil	 años	 antes	 de	 nuestra	 era,	 Uruk,	 en	 el	 sur	 de	 Mesopotamia,	 ofrece	 ya	 las
dimensiones	y	la	fisonomía	de	una	verdadera	ciudad.	En	las	centurias	siguientes,	son
muchas	las	poblaciones	que	siguen	su	ejemplo	en	la	propia	Mesopotamia	y	en	Egipto.
En	su	centro,	un	gran	templo	sirve	a	un	tiempo	de	hogar	de	su	dios	tutelar	y	sede	de
su	 actividad	 económica.	 Entre	 sus	 paredes,	 los	 graneros	 donde	 se	 guardan	 las
pródigas	cosechas,	 los	almacenes	que	albergan	 los	metales,	 la	madera	y	 las	piedras
preciosas	 traídas	 de	 lejanas	 tierras,	 los	 talleres	 para	 transformarlas	 en	 productos	 de
lujo	 a	mayor	 gloria	 de	 la	 deidad	 y	 de	 sus	 servidores,	 los	 archivos	 donde	 se	 apilan
cientos	 de	 tablillas	 de	 arcilla	 en	 las	 que	 los	 escribas	 registran	 con	 detalle,	 con	 sus
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plumas	de	madera	o	marfil,	cuanto	entra	y	sale	de	la	morada	divina,	todo	ello	bajo	la
atenta	 mirada	 de	 los	 escrupulosos	 sacerdotes,	 conforman	 una	 realidad	 distinta	 a
cuanto	 el	 hombre	 conocía	 hasta	 entonces.	 Y	 en	 torno	 al	 templo,	 cientos	 e	 incluso
miles	de	casas	de	adobe,	elevadas	murallas,	intrincados	canales	y	extensos	campos	de
labor,	 reservados	 unos	 al	 dios	 y	 a	 sus	 servidores	más	 directos,	 cedidos	 otros	 a	 los
campesinos	 que	 alimentaban	 tan	 compleja	 maquinaria	 con	 su	 esfuerzo	 diario,
constituyen	 el	 primer	 ejemplo	 de	 un	 mundo	 nuevo	 y	 pletórico	 de	 promesas	 de
abundancia	y	seguridad.

Pero	 aquel	 paraíso	 terrenal	 distaba	 mucho	 de	 ofrecer	 a	 todos	 las	 mismas
oportunidades	de	disfrutar	de	los	abundantes	recursos	que	generaba.	Los	sacerdotes,
los	servidores	más	directos	del	dios	que	se	consideraba	dueño	de	 todo	cuanto	era	y
poseía	la	ciudad,	retenían	para	sí,	como	administradores,	una	parte	mucho	mayor	de
la	 riqueza	 colectiva.	 La	 aportación	 a	 los	 graneros,	 antes	 voluntaria,	 se	 tornó
contribución	 obligatoria.	 El	 trabajo	 de	 artesanos	 y	 comerciantes	 fue	 tasado	 y
regulado.	Quien	se	resistía	podía	ser	forzado	a	obedecer,	pues	los	soldados,	llamados
a	defender	la	ciudad	de	los	agresores	externos,	podían	también	usarse	para	imponer	a
los	 díscolos	 la	 voluntad	 del	 dios,	 que	 sólo	 los	 sacerdotes	 interpretaban.	 Y	 si	 los
campesinos	pretendían,	como	hicieran	antaño,	huir	de	la	ciudad	que	les	imponía	cada
vez	más	sacrificios	en	busca	de	un	futuro	mejor,	sin	duda	se	lo	pensarían	dos	veces,
pues	 la	 alternativa	 a	 una	 vida	 de	 trabajo	 y	 opresión,	 pero	 con	 vivienda	 y	 sustento
garantizados,	 no	 existía	 en	 una	 tierra	 envuelta	 en	 yermos	 desiertos	 y	 estériles
montañas	que	no	tenían	nada	que	ofrecer	a	quien,	cegado	un	momento	por	el	ansia	de
libertad,	escogiera	internarse	en	ellos.

Fresco	del	siglo	XIII	a.	C.	de	la	tumba	de	Ipuy,	en
Deir	el-Medina,	que	representa	a	un	campesino	sacando
agua	del	Nilo	por	medio	de	un	shaduf,	un	mecanismo	de
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palanca	con	contrapeso	que	aún	se	usa	en	Egipto.
El	desarrollo	de	estos	instrumentos,	así	como	de	la

intrincada	red	de	diques,	canales	y	acequias	que	llevaba	el
riego	hasta	los	campos	de	labor,	se	encuentra	en	la	base	del

progreso	de	la	civilización	en	esta	región	del	planeta.

Fresco	de	alrededor	del	año	1200	a.	C.	hallado	en	la	tumba	de
Sennedjem,	un	obrero	de	Deir	el-Medina	que	vivió	bajo	la
dinastía	ramésida,	que	representa	a	un	campesino	arando	con
bueyes.	La	invención	del	arado,	unida	a	las	obras	hidráulicas
que	garantizaban	agua	abundante,	permitió	obtener	grandes
cosechas	de	cereales	que	alimentaron	un	rápido	crecimiento

de	la	población	en	las	tierras	del	Creciente	Fértil.

Y	 así,	 de	manera	 progresiva	 y	 quizá	 inconsciente,	 la	 distancia	 entre	 la	 élite	 de
sacerdotes-administradores	 y	 la	 gran	 masa	 de	 campesinos	 obligados	 a	 entregar	 la
mayor	parte	de	sus	cosechas	en	forma	de	tributos	forzosos	a	los	graneros	del	templo
fue	haciéndose	cada	vez	mayor.	A	la	imposibilidad	de	huir	y	la	burda	coacción	física,
a	la	que	sólo	se	recurría	en	caso	de	necesidad,	se	sumó	desde	el	principio	la	sanción
religiosa,	un	instrumento	mucho	más	útil	para	perpetuar	la	sumisión	de	las	masas.	El
poder,	antes	privado	de	soporte	espiritual,	se	pretendía	ahora	parte	del	orden	natural
del	mundo	y	fruto	de	la	voluntad	de	los	dioses,	como	sucedió	en	Mesopotamia,	o	de
la	condición	divina	de	los	propios	monarcas,	como	ocurriría	luego	en	Egipto.	El	arte
se	reveló	asimismo	como	una	herramienta	de	gran	utilidad.	Las	colosales	pirámides	y
templos	 egipcios	 y	 los	 imponentes	 zigurats	 mesopotámicos,	 que	 parecían	 alzarse
hasta	 el	 mismo	 cielo,	 hacían	 sentir	 al	 individuo	 impotente	 y	 diminuto	 ante	 el
inalcanzable	 poder	 del	 soberano	 capaz	 de	 levantar	 de	 la	 nada	 monumentos	 tan
gigantescos.	El	 ritual	que	 lo	envolvía,	 arcano	y	enigmático,	 terminaba	de	alimentar
esa	 impresión.	 Y	 con	 todo	 ello,	 el	 Estado,	 hijo	 político	 de	 las	 transformaciones
económicas	y	sociales,	entró	a	formar	parte	para	siempre	de	la	vida	de	los	hombres.

Mientras,	el	mundo	del	espíritu	se	hacía	eco,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	de
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los	cambios	que	experimentaba	la	vida	colectiva.	Las	fuerzas	de	la	naturaleza	casi	en
estado	puro,	objeto	del	 culto	de	 los	 sencillos	moradores	de	 las	 aldeas	neolíticas,	 se
transformaron	en	deidades	dotadas	de	atributos	personales.	El	sol	y	la	luna,	la	lluvia	y
el	viento	adquirieron	cuerpo	y	rostro,	encerraron	sus	efigies	en	los	oscuros	templos,
reunieron	a	su	alrededor	una	exquisita	corte	de	adoradores	profesionales	y	exigieron	a
través	de	ellos	la	devoción	y	los	tributos	de	las	masas.	Dueños	de	todo	en	nombre	del
dios	 al	 que	 decían	 servir,	 los	 sacerdotes	 proscribieron	 las	 experiencias	 religiosas
individuales,	persiguieron	a	los	viejos	chamanes	y	se	erigieron	en	una	casta	cerrada
de	burócratas	de	la	religión,	consagrados	a	secretos	rituales,	apenas	visibles	para	los
simples	 mortales,	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurriera	 en	 la	 Prehistoria,	 tenían
vedado	el	acceso	a	la	parte	más	sagrada	y	recóndita	de	los	templos.

Cada	cultura	dibujó	con	trazos	propios	el	lienzo	de	la	otra	vida.	En	Mesopotamia,
terribles	deidades	de	hermosos	nombres	como	Anu	y	Ki,	Shamash	y	Enlil	aceptaban
sin	inmutarse	las	ofrendas	de	gentes	que,	educadas	en	el	temor,	no	esperaban	del	otro
mundo	sino	la	oscuridad	y,	en	consecuencia,	trataban	de	disfrutar	en	lo	posible	de	la
vida,	 convencidos	de	que	 su	comportamiento	en	ella	no	 les	depararía	 consecuencia
alguna	 tras	 la	muerte.	 El	 país	 del	 Nilo,	 por	 el	 contrario,	 seguro	 al	 principio	 en	 el
cálido	abrazo	del	desierto	y	el	mar,	que	protegían	a	sus	pobladores	de	toda	invasión,
desarrolló	 una	 visión	 optimista	 de	 la	 existencia.	Así,	 sus	 sacerdotes	 alimentaron	 la
esperanza	 de	 los	 vivos	mediante	 una	 original	 y	 elaborada	 teología	 que	 prometía	 la
inmortalidad	a	los	hombres	dispuestos	a	practicar	los	precisos	rituales	y	las	complejas
técnicas	 que,	 capaces	 de	 preservar	 la	 integridad	 de	 los	 cuerpos,	 también,	 según
decían,	podían	asegurar	la	de	las	almas.

MÁS	ALLÁ	DEL	MEDITERRÁNEO

Pero	¿sucedió	 todo	del	mismo	modo	en	otros	 lugares?	No	es	muy	probable	que
fuera	así.	El	desarrollo	urbano,	 la	aparición	de	religiones	eclesiásticas,	 la	 invención
de	la	escritura	y,	en	fin,	el	nacimiento	del	Estado,	como	antes	había	ocurrido	con	la
implantación	 de	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería,	 fueron	 procesos	 que	 tuvieron	 lugar
también	 en	otras	 regiones	del	 planeta	 sin	mediación	 alguna	de	 influencias	 externas
que	 los	 impulsaron.	Sin	 embargo,	no	 todas	 esas	 regiones	 responden	por	 igual	 a	 las
características	 propias	 de	 los	 valles	 de	 los	 grandes	 ríos	 del	 Oriente	 Próximo.	 E
incluso	cuando	nos	encontramos	 frente	a	 rasgos	 físicos	y	climáticos	 similares	a	 los
del	 Creciente	 Fértil,	 no	 siempre	 lo	 son	 también	 los	 procesos	 socioeconómicos
registrados	ni	las	instituciones	políticas	y	religiosas	resultantes.

No	 es	 el	 caso	 de	 China.	 Aunque	 la	 aparición	 de	 la	 civilización	 urbana	 y	 la
escritura	se	retrasaron	mucho	en	Extremo	Oriente,	hasta	una	fecha	próxima	al	1700	a.
C.,	la	desigualdad	estuvo	presente	allí	desde	mucho	antes,	y	cuando	cristalizaron	las
primeras	culturas	estatales,	lo	hicieron	bajo	una	forma	muy	similar	a	Mesopotamia	y
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Egipto.	 Poderosas	 ciudades	 protegidas	 por	murallas	 lucharon	 entre	 sí	 dirigidas	 por
élites	amantes	del	lujo	en	esta	y	la	otra	vida,	como	atestiguan	sus	palacios	y	tumbas,
hasta	 que	 una	 de	 ellas	 se	 alzó	 con	 el	 triunfo	 e	 impuso	 al	 resto	 su	 gobierno
centralizado.	Así	vio	la	luz	la	dinastía	Xia,	la	primera	que	registran	las	crónicas	del
Celeste	Imperio.

No	fue,	quizá,	muy	distinto	el	proceso	de	la	aparición	del	Estado	en	América.	En
sus	dos	focos	originarios,	la	cultura	olmeca,	al	sur	del	actual	México,	hacia	el	1200	a.
C.,	 y	 la	 costa	 de	 Perú,	 cerca	 de	 un	 milenio	 más	 tarde,	 hallamos	 testimonios	 de
profundas	 desigualdades	 sociales.	 En	 el	 primer	 caso,	 las	 grandiosas	 plazas,	 las
estatuas	monumentales,	 las	pirámides,	 los	palacios	y	los	templos	nos	dicen	tanto	de
las	 profundas	 diferencias	 entre	 clases	 propias	 de	 aquella	 cultura	 como	 sus	 ricos
sarcófagos	 y	 sus	 exuberantes	 ajuares.	En	 el	 segundo,	 los	 amplios	 espacios	 abiertos
destinados,	con	toda	probabilidad,	a	la	celebración	de	ritos	religiosos	y	los	enormes
conjuntos	monumentales	que	 los	envuelven	no	resultan	menos	elocuentes.	Estado	y
desigualdad	caminaron	también	de	la	mano	en	América.

Sí	 parece,	 sin	 embargo,	 diferente	 el	 caso	 de	 la	 India.	 Hacia	 el	 2600	 a.	 C.,	 las
diversas	culturas	calcolíticas	que	se	habían	desarrollado	en	el	valle	del	Indo	a	partir
del	5000	a.	C.	comenzaron	a	agregarse	para	dar	 lugar	a	una	civilización	estatal	que
originó	ciudades	 tan	 importantes	como	Harappa	o	Mohenjo-Daro.	La	apariencia	de
estas	 urbes,	 con	 sus	 casas	 rectangulares	 hechas	 con	 ladrillo	 de	 tamaño	 y	 forma
regular,	 sus	 grandes	 ciudadelas	 fortificadas,	 casas	 de	 baños	 y	 templos,	 así	 como	 la
presencia	de	una	escritura	aún	desconocida,	pero	innegable,	nos	habla	de	una	cultura
avanzada	 que	 mantuvo	 relaciones	 comerciales	 con	 Mesopotamia	 y	 las	 regiones
productoras	de	materias	primas	más	próximas.
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Escultura	en	piedra	hallada	en	Mohenjo-Daro	que	representa
a	un	hombre.	La	aparición	del	Estado	en	torno	al	río	Indo
ofrece	peculiaridades	que	ponen	en	tela	de	juicio	la	validez

universal	de	las	explicaciones	tradicionales	acerca
del	desarrollo	de	la	civilización	en	el	Creciente	Fértil.
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Relieve	asirio	del	palacio	de	Nínive	que	representa	a	un
arquero	en	el	momento	de	realizar	una	carga	contra	el

enemigo.	Aunque	el	pueblo	asirio	alcanzó	celebridad	por
su	belicosidad,	el	incremento	de	la	violencia,	sobradamente
atestiguado	por	la	arqueología,	acompañó	al	nacimiento	del

Estado	y,	por	supuesto,	a	su	expansión	en	la	mayor
parte	del	planeta.

Sin	 embargo,	 la	 civilización	 del	 Indo	 presenta	 algunos	 rasgos	 que	 encajan	 con
dificultad	en	el	patrón	característico	de	la	aparición	del	Estado	en	el	Creciente	Fértil.
No	 se	 ha	 hallado	 en	 sus	 ciudades	 resto	 alguno	 de	 palacios	 o	 residencias	 de	 lujo,
monumentos	 de	 gran	 tamaño	 o	 tumbas	 ricas	 en	 ajuares.	 Faltan	 también
representaciones	 artísticas	 de	 las	 actividades	 propias	 de	 la	 clase	 dirigente,	 como	 la
guerra	 o	 el	 ejercicio	 mismo	 del	 poder.	 Quizá	 todo	 ello	 significa	 que	 tal	 clase	 no
existía,	o	que	su	autoridad	se	toleraba	siempre	que	no	resultara	demasiado	evidente.
En	 cualquier	 caso,	 nos	 encontramos	 ante	 una	 prueba	 creíble	 de	 que	 las	 cosas	 no
sucedieron	de	igual	modo	en	todas	partes.

Hay	estados	aún	más	originales,	pero	igualmente	ciertos.	Los	hallamos	incluso	sin
ciudades,	 como	 los	 creados	 por	 escitas	 y	 mongoles;	 o	 edificados	 sobre	 cortes
ambulantes,	como	el	abisinio.	No	se	trata,	por	tanto,	de	un	problema	sencillo.	¿Cuáles
fueron,	 entonces,	 los	 factores	 determinantes	 que	 hicieron	 posible	 la	 aparición	 del
Estado?	 En	 1978,	 el	 antropólogo	 holandés	 Henri	 Claessen	 y	 un	 colega	 suyo,	 el
checoslovaco	 Peter	 Skalnik,	 publicaron	 bajo	 el	 título	 de	 The	 early	 State	—que	 se
traduciría	 al	 español	 como	 «El	 Estado	 inicial»	 o	 «El	 Estado	 temprano»—	 un
profundo	estudio	comparativo,	hoy	considerado	un	verdadero	clásico,	sobre	el	origen
de	 veintiún	 estados	 repartidos	 por	 todo	 el	 planeta.	 Su	 conclusión	 fue	 contundente.
Muy	pocos	rasgos	aparecían	en	todos	los	casos;	en	realidad,	sólo	dos:	la	existencia	de
un	excedente	suficiente	para	mantener	a	un	nutrido	grupo	de	personas	liberadas	de	la
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producción	directa	de	alimentos	y	la	presencia	de	una	ideología	justificativa	del	poder
que	adoptaba	un	carácter	religioso.	Otros	dos	eran,	asimismo,	sumamente	frecuentes:
el	aumento	de	la	desigualdad	y	la	intensificación	de	la	violencia.

LA	DIFUSIÓN	DEL	ESTADO

Muchos	 estados,	 por	 otra	 parte,	 no	 surgieron	 como	 resultado	 de	 la	 evolución
interna	de	su	sociedad,	sino	como	fruto	de	la	acción	de	fuerzas	externas	a	la	misma.
En	 realidad,	 la	nueva	 construcción	política,	mucho	más	 eficaz	 en	 el	 terreno	militar
que	la	jefatura,	era	expansiva	por	su	propia	naturaleza.	Así,	en	cada	zona	donde	nació
un	 Estado	 prístino	—tal	 como	 lo	 denominara	Morton	 Fried	 en	 1967—,	 se	 originó
enseguida	un	cierto	número	de	estados	secundarios.	Desde	Mesopotamia	y	Egipto,	el
Estado	 se	 extendió	 hacia	 el	 norte,	 el	 este	 y	 el	 sur,	 generando	 eficaces	 imitaciones
entre	 los	 hititas,	 los	 hurritas	 y	 los	 persas,	 entre	 otros.	 Desde	 China	 y	 la	 India,	 se
contagió	 a	 Japón	 e	 Indochina.	El	Estado	olmeca	quizá	 se	halle	 en	 el	 origen	de	 sus
sucesores	 maya	 y	 azteca,	 entre	 otros.	 Y	 respecto	 a	 Europa,	 sus	 pobladores
experimentaron	 en	 los	 últimos	milenios	 antes	 de	 nuestra	 era	 progresos	 innegables.
Las	herramientas	de	metal,	el	arado,	la	rueda,	el	barco	de	vela	o	el	comercio	a	larga
distancia,	así	como	armas	más	perfectas	y	ajuares	más	ricos,	no	resultaron	ajenos	a
los	europeos	de	entonces.	Sin	embargo,	en	la	mayor	parte	del	continente	la	evolución
política	no	fue	más	allá	de	las	sociedades	de	jefatura	que	estos	avances	atestiguan.	El
Estado	apareció	tan	sólo	hacia	el	este,	en	las	islas	del	Egeo	y	la	península	balcánica,	y
fue	más	un	resultado	de	las	influencias	externas	que	de	la	propia	dinámica	interna	de
sus	sociedades.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 estados	 prístinos,	 había	 buenas	 razones	 para	 la
expansión.	 Unos	 pocos	 siglos	 después	 de	 la	 adopción	 de	 la	 nueva	 forma	 de
organización	política,	la	tierra,	habitada	por	una	población	mucho	más	numerosa,	se
había	tornado	de	nuevo	escasa,	y	el	fantasma	del	hambre	se	cernía	una	vez	más	sobre
las	gentes.	Además,	el	Estado	confería	una	notable	superioridad	militar	a	los	pueblos
que	 lo	poseían	 sobre	aquellos	que	conservaban	una	organización	 tribal	o	de	 simple
jefatura.	 Era,	 pues,	 tan	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 los	 monarcas	 trataran	 de
arrebatarles	por	la	fuerza	las	materias	primas	que	necesitaban	sus	artesanos	en	lugar
de	obtenerlas	pacíficamente,	imponiendo	tributo	a	quienes	las	producían	más	allá	de
sus	 fronteras.	 Los	 enemigos	 derrotados	 les	 ofrecían,	 además,	 una	 ventaja	 añadida:
convertidos	sin	más	en	esclavos,	incrementaban	la	masa	de	trabajadores	a	su	servicio,
y	con	ellos	su	riqueza	y	su	capacidad	de	emprender	nuevas	conquistas.	De	ese	modo,
impulsado	por	la	guerra,	el	Estado	fue	extendiéndose.	Nacido	a	veces	en	una	ciudad,
otras	en	una	pequeña	región,	se	enseñoreó	de	territorios	cada	vez	más	amplios.	Tres
mil	 años	 antes	de	nuestra	 era,	 todo	 el	 país	 del	Nilo	 aparece	unido	por	vez	primera
bajo	el	cetro	de	un	solo	monarca,	Menes,	el	primero	en	ceñir	la	doble	corona	del	Alto
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y	el	Bajo	Egipto.	Cinco	siglos	más	tarde,	Sargón,	rey	de	Akkad,	somete	a	su	dominio
la	mayor	parte	de	Mesopotamia.

Pero	era	sólo	el	principio.	Los	pueblos	colindantes	también	tenían	buenas	razones
para	 adoptar	 la	 nueva	 forma	 de	 organización.	En	 realidad,	 pronto	 descubrirían	 que
sólo	 les	 cabían	 dos	 opciones.	 Podían	 someterse	 a	 los	 dictados	 de	 sus	 poderosos
vecinos,	 integrándose	 como	 vasallos	 en	 su	 red	 de	 producción	 y	 redistribución	 de
recursos.	Pero	también	podían	imitar	su	organización,	crear	ellos	mismos	sus	propios
estados	 y	 tratar	 así	 de	 resistirse	 con	 más	 eficacia	 a	 su	 voluntad	 imperialista,
controlando	en	beneficio	propio	sus	materias	primas	y	rutas	comerciales.	O	 incluso
valerse	de	esa	eficacia	para	lanzarse	ellos	mismos	a	la	guerra	contra	sus	vecinos,	no
con	el	 objetivo	de	 someterlos,	 sino	 tan	 sólo	para	depredar	 sus	 riquezas.	Así,	 de	un
modo	 u	 otro,	 el	 Estado	 se	 fue	 extendiendo	 y	 unos	 pocos	 siglos	 después	 de	 su
aparición,	dio	paso	a	los	imperios.

Pero	 la	 expansión	del	Estado	no	pudo	dejar	de	producir	 consecuencias	 también
dentro	 de	 él,	 que	 modificaron	 su	 propia	 estructura.	 El	 poder	 de	 las	 corporaciones
sacerdotales	que	dirigían	los	templos	comenzó	a	debilitarse.	La	guerra,	como	era	de
esperar,	reforzó	el	poder	militar	en	detrimento	del	religioso.	El	rey-sacerdote	dejó	su
lugar	al	rey-guerrero;	el	palacio,	como	ha	demostrado	la	arqueología,	se	independizó
del	 templo	 y	 se	 rodeó	 a	 su	 vez	 de	 graneros,	 talleres,	 almacenes	 y	 tierras.	 Las
conquistas	produjeron	también	cambios	sociales.	Junto	a	la	propiedad	colectiva	de	los
campos,	 administrada	 por	 el	 clero	 que	 dirigía	 los	 templos,	 apareció	 la	 propiedad
privada,	de	pequeña	extensión	la	que	se	entrega	a	los	soldados	que	la	reciben	tras	una
campaña	 victoriosa	 o	 una	 larga	 vida	 en	 la	 milicia,	 mucho	 mayor	 cuando	 el
beneficiario	es	un	general	que	ha	extendido	con	sus	triunfos	las	fronteras	del	imperio,
pero	siempre	individual	y	ajena	al	control	de	corporación	alguna.	El	comercio,	antes
limitado	en	frecuencia	y	alcance	y	controlado	por	el	Estado,	expande	ahora	sus	rutas
a	 los	 países	 más	 lejanos	 y,	 mucho	 más	 complejo	 y	 diversificado,	 exige	 medidas
fiables	 del	 valor	 y	 el	 precio	 de	 las	 mercancías,	 unidades	 que	 permitan	 pasar	 del
simple	 trueque	o	 el	 pillaje	 disfrazado	de	 intercambio	 al	 comercio	 en	 toda	 regla.	El
dinero,	 primero	 como	 lingotes	 de	 metal	 precioso	 pesados	 en	 cada	 transacción,
sellados	 después	 para	 garantizar	 su	masa	 y	 su	 ley,	 satisfará	 tal	 necesidad.	Y	 de	 la
mano	de	 los	 cambios	 económicos,	 nuevos	 y	 opulentos	 grupos	 sociales	 surgen	 para
acompañar	 a	 soldados,	 escribas,	 artesanos	 y	 sacerdotes.	 Son	 comerciantes
independientes,	 que	 trabajan	 ya	 en	 beneficio	 propio	 y	 no	 sólo	 del	 templo	 o	 del
monarca	 que	 en	 otro	 tiempo	 requería	 de	 sus	 servicios,	 y	 una	 clase	 media	 de
labradores	independientes,	pero	también	verdaderos	esclavos,	numerosos	como	nunca
antes,	producto	de	las	interminables	guerras	que	vienen	todos	ellos	a	enriquecer	una
sociedad	a	cada	paso	más	compleja.

ASCENSO	Y	CAÍDA	DE	LOS	IMPERIOS
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Y	mientras,	por	todo	el	mundo,	los	imperios	nacen,	se	expanden,	se	desintegran	y
desaparecen,	 tan	 sólo	 para	 ceder	 su	 lugar,	 después	 de	 un	 período	 más	 o	 menos
prolongado	de	anarquía,	a	un	sucesor	quizá	capaz	de	englobar	una	mayor	extensión
de	tierra	bajo	su	dominio,	pero	llamado	en	última	instancia	a	idéntico	destino	fatal.

¿Por	 qué	 caían	 los	 imperios?	 ¿Qué	 suerte	 de	 ley	 histórica,	 de	 existir	 alguna,
imponía	un	 sino	 tan	nefasto	 a	 construcciones	políticas	 de	 estructura	 tan	 sólida?	En
realidad,	 su	 solidez	 era	 tan	 sólo	 apariencia.	 Tras	 ella	 se	 encontraba	 siempre	 una
sociedad	 en	 extremo	 bipolar	 en	 la	 que	 una	 minúscula	 élite	 de	 administradores
imponía	 su	dominio	a	una	gran	masa	de	campesinos	cuyo	excedente	gestionaba	en
beneficio	propio	mientras	los	mantenía	tan	sólo	un	poco	por	encima	del	límite	de	la
supervivencia.	Las	mejoras	 en	 el	 nivel	 de	vida	 se	producían	 sólo	 al	 principio.	Más
tarde,	cuando	el	entorno	alcanzaba	el	límite	de	población	que	podía	alimentar	con	la
técnica	disponible,	 la	única	opción	era	 la	expansión,	el	dominio	de	nuevas	 tierras	y
gentes	 a	 las	 que	 someter	 a	 idéntica	 forma	de	 explotación.	Pero	un	 territorio	mayor
exigía	 también	 más	 burocracia,	 más	 soldados,	 más	 tributos	 para	 mantenerlos,	 y
creaba	 enseguida	 corrupción	 e	 ineficacia,	 pues	 los	 agentes	 de	 un	 gobierno	 central
cada	vez	más	lejano	disponían	también	de	mayores	oportunidades	de	enriquecerse	a
sus	 espaldas	 e	 incluso	de	 romper	 los	 lazos	 con	 él	 cuando	 les	 resultara	beneficioso.
Así,	el	imperio	devoraba	pronto	los	beneficios	que	generaba,	aumentando	la	pobreza
y	el	descontento	en	su	seno	y	tornándose	más	vulnerable	a	los	ataques	externos,	hasta
que,	 alcanzada	 cierta	masa	 crítica,	 la	 autoridad	 del	 soberano	 se	 desmoronaba	 y	 se
abría	así	un	período	más	o	menos	dilatado	de	guerra,	pillajes	y	destrucción	bajo	el
anárquico	 predominio	 de	 los	 poderes	 locales.	 Luego,	 cuando	 uno	 de	 esos	 poderes
lograba	imponerse	al	resto	o	un	invasor	los	sometía	a	todos	a	sus	dictados,	un	nuevo
imperio	nacía	de	las	cenizas	del	otro	y	el	ciclo	se	repetía	una	vez	más.

Con	todo,	y	a	pesar	de	su	esencia	despótica,	cuando	el	Estado	se	trocó	en	imperio,
la	 religión	 que	 le	 acompañaba	 se	 transformó	 con	 él.	 Sus	 deidades,	 antes	 propias	 y
exclusivas	 de	 cada	 pueblo,	 se	 proclamaron	 universales,	 y	 su	 rostro,	 hasta	 entonces
terrible,	 se	 tornó	 amable	 y	 dispuesto	 a	 acoger	 bajo	 su	manto	 protector	 a	 todos	 los
hombres	 sin	 distinción	 de	 raza.	 No	 se	 trató	 de	 una	 casualidad.	 Los	 dioses
misericordiosos	hacían	más	 fácil	el	 sometimiento	de	 los	pueblos	vencidos,	 tentados
por	las	promesas	de	una	vida	mejor	bajo	gobernantes	mucho	más	generosos	que	los
propios.	Desde	luego	interesaba	más	a	los	estados	en	expansión	mantener	pueblos	y
ciudades	 sometidos	 produciendo	 para	 ellos	 alimentos	 y	 materias	 primas	 que
arrasarlos	 por	 completo	 y	 eliminar	 así	 de	 un	 plumazo	 su	 capacidad	 para	 generar
riqueza.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo,	 los	 imperios	 no	 eran	 sino	 enormes
depredadores	llamados	a	perecer	cuando	ellos	mismos	devorasen	las	riquezas	que	los
alimentaban	pero	no	sabían	producir	de	un	modo	capaz	de	alimentar	a	una	población
en	continuo	crecimiento.	Cuando	la	expansión	territorial	ya	no	fuera	posible,	tampoco
lo	sería	 su	existencia.	La	caída	del	 Imperio	 romano	estaba	ya	escrita	miles	de	años
antes	de	que	se	produjera.	Pero	esto	es	otra	historia.
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LA	VIDA	DE	LOS	HUMILDES

Las	primeras	civilizaciones	estatales	 impulsaron	avances	 técnicos	y	económicos
de	 gran	 importancia.	 Los	 habitantes	 de	 Mesopotamia,	 por	 ejemplo,	 no	 sólo
inventaron	 la	 rueda,	 el	 arado,	 la	 navegación	 a	vela	y	 el	 torno	de	 alfarero,	 sino	que
descubrieron	la	multiplicación	y	la	división,	así	como	el	sistema	sexagesimal.	A	ellos
debemos,	asimismo,	el	primer	código	legal	y	los	primeros	contratos	comerciales,	así
como	 el	 cheque,	 la	 letra	 de	 cambio	 y	 el	 pagaré,	 herramientas	 que	 con	 el	 tiempo
habrían	de	resultar	indispensables	para	el	desarrollo	de	los	intercambios	a	gran	escala.
Los	egipcios,	por	 su	parte,	 realizaron	decisivas	aportaciones	en	disciplinas	como	 la
agrimensura,	 la	 arquitectura,	 la	medicina	 e	 incluso	 la	 cirugía.	Y	 ambos	 pueblos,	 al
igual	 que	 los	 olmecas	 en	 América	 central,	 alcanzaron	 un	 notable	 nivel	 de
conocimientos	astronómicos	y	desarrollaron	sistemas	de	escritura	ideográfica	que,	a
pesar	 de	 su	 complejidad,	 sirvieron	 con	 eficacia	 al	 propósito	 para	 el	 que	 fueron
concebidos.

Sin	 embargo,	muy	 pocos	 de	 estos	 logros	 tuvieron	 repercusiones	 prácticas	 en	 la
vida	 de	 la	 gente	 corriente.	 En	 los	 imperios	 antiguos	 la	 existencia	 de	 los	 humildes
distaba	mucho	de	ser	larga	y	cómoda.	Los	hombres	vivían	poco,	no	más	de	treinta	o,
en	el	mejor	de	los	casos,	cuarenta	años,	y	su	salud,	a	tenor	del	estado	de	los	cadáveres
que	han	llegado	hasta	nosotros,	debía	de	ser	incluso	peor	que	la	de	sus	antepasados
cazadores	y	recolectores,	quizá	por	la	escasa	variedad	de	los	alimentos	que	ingerían	y
las	largas	jornadas	de	duro	trabajo	que	habían	de	soportar.	El	pan,	sobre	todo	de	trigo,
era	con	mucho	el	principal	alimento	al	este	del	Atlántico,	como	el	de	maíz	lo	era	al
oeste.	La	carne,	por	el	 contrario,	no	 se	consumía	de	manera	habitual,	 a	pesar	de	 la
existencia	de	animales	domésticos,	aunque	sí	las	frutas	y	hortalizas,	que	se	cultivaban
en	huertos	familiares.	El	vino,	de	uva	o	arroz,	y	 la	cerveza,	elaborada	a	partir	de	la
cebada,	debían	de	ser	 las	bebidas	más	frecuentes,	con	predominio	del	uno	o	 la	otra
según	las	zonas,	si	bien	sabemos	de	 la	existencia	en	 la	cultura	del	 Indo	de	diversas
bebidas	espirituosas,	como	el	soma,	elaborado	a	partir	de	una	planta	de	origen	iranio
que	 aún	 desconocemos	 y	 reservada	 para	 los	 sacrificios	 rituales,	 o	 la	 sûra,	 que
consumía	 habitualmente	 el	 pueblo	 a	 pesar	 de	 las	 prohibiciones	 que	 pesaron
ocasionalmente	sobre	su	ingesta.

La	 condición	 de	 la	mayoría	 de	 las	 gentes	 era,	 sin	 duda,	muy	 poco	 afortunada.
Sometidos	a	un	estado	de	servidumbre	colectiva,	los	campesinos	del	Creciente	Fértil,
al	igual	que	sus	iguales	en	China,	venían	obligados	a	trabajar	para	su	soberano,	que
requería	mano	de	obra	en	abundancia	para	mantener	en	buen	uso	los	canales	y	diques
de	 los	 que	 dependía	 el	 volumen	 de	 las	 cosechas.	 Aun	 así,	 es	 posible	 apreciar
diferencias.	 Con	 toda	 seguridad	 vivía	 mejor	 el	 labriego	 egipcio,	 que	 disfrutaba	 al
menos	de	sólidas	y	soleadas	viviendas	de	adobe	constituidas	por	varias	habitaciones
que	se	abrían	a	un	patio	y	podía	complementar	su	dieta	de	cereales	con	las	verduras
que	 le	 proporcionaba	 su	 huerto	 familiar	 y	 la	 leche	 y	 la	 carne	 de	 sus	 animales
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domésticos.	 Y	 las	 condiciones	 eran	 mucho	 peores	 en	 China,	 donde	 los	 humildes
habían	de	pasar	buena	parte	del	año	en	chozas	de	ramas	construidas	a	toda	prisa	sobre
los	mismos	campos	de	labor	y	carecían	incluso	de	personalidad	jurídica	alguna	fuera
de	la	comunidad	a	la	que	pertenecían,	única	entidad	que	disfrutaba	de	reconocimiento
legal.	Sólo	en	la	India,	sin	embargo,	parecía	librarse	en	alguna	medida	el	hombre	del
campo	de	las	corveas	y	los	tributos	asfixiantes	que	padecían	sus	iguales	del	resto	del
mundo.	Los	canales	y	 los	diques,	por	 lo	que	 sabemos,	 eran	 responsabilidad	de	una
comunidad	fundada,	a	pesar	de	la	precoz	presencia	de	castas	de	raíz	religiosa,	sobre
presupuestos	más	 igualitarios,	 que	 incluso	 permitían	 a	 los	 humildes	 organizarse	 en
asambleas	y	participar	así	en	ciertas	decisiones	del	soberano.

La	condición	social	de	los	esclavos,	sin	embargo,	debía	de	ser	mejor	en	general
de	la	que	luego	tendrían	entre	griegos	y	romanos,	pues,	como	se	deduce	del	llamado
Código	de	Hammurabi,	un	texto	legal	babilónico	del	siglo	XVIII	a.	C.,	la	ley	reconocía
su	 personalidad	 jurídica,	 e	 incluso	 les	 concedía	 el	 derecho	 a	 poseer	 bienes	 y	 a
comprar	 su	 propia	 libertad,	 como	 sabemos	 que	 ocurría	 también	 por	 entonces	 en	 la
India.	Existían,	es	cierto,	en	todas	partes	esclavos	en	el	sentido	habitual	del	término,
que	la	norma	equiparaba	a	simples	herramientas	parlantes,	pero	eran	poco	numerosos,
pues	sólo	nutrían	sus	filas	los	deportados	y	los	prisioneros	de	guerra.

La	posición	de	la	mujer	era	sin	duda	menos	inicua	de	lo	que	acostumbra	a	recoger
el	imaginario	popular	de	nuestros	días.	Aunque	el	matrimonio	era	la	única	opción	que
le	 aseguraba	 ciertas	 prerrogativas	 de	 orden	 civil	 y	 económico,	 y	 el	 ordenamiento
jurídico	 permitía	 —con	 menores	 derechos	 para	 la	 mujer—	 el	 concubinato	 y	 la
poligamia,	no	por	ello	debemos	pensar	en	un	modelo	de	mujer	 ignorante	y	sumisa,
limitada	 al	 papel	 de	 esposa	y	madre,	 que	pasaba	de	 la	 autoridad	del	 padre	 a	 la	 del
marido	 sin	 concesión	 alguna	 a	 su	 voluntad	 o	 sus	 intereses.	 En	Mesopotamia,	 por
ejemplo,	 no	 le	 estaba	 vedado	 por	 ley	 el	 acceso	 a	 ninguna	 profesión,	 conservaba	 el
control	de	sus	bienes	y	no	podía	ser	repudiada	sin	más,	sino	que	se	exigía	al	marido
que	argumentara	su	solicitud	de	divorcio	ante	los	tribunales.	No	muy	distinto	era	el
caso	 de	 Egipto,	 donde	 incluso	 debía	 ser	 mantenida	 por	 su	 ex	 marido	 en	 caso	 de
ruptura	del	vínculo	matrimonial.	Y	bastante	mejor	parecía	ser	el	de	la	India,	donde	las
fuentes	nos	hablan	hasta	de	mujeres	que	alcanzaron	cierta	notoriedad	como	ascetas	y
teólogas.	 Incluso	 en	 la	 China	 de	 las	 primeras	 dinastías,	 donde	 los	 campesinos
soportaban	sobre	sus	hombros	todo	el	peso	de	una	sociedad	rígidamente	jerarquizada
y	la	unión	entre	ellos	carecía	del	reconocimiento	legal	propio	del	matrimonio,	goza	al
menos	del	derecho	a	escoger	marido,	siempre	que	lo	haga,	eso	sí,	fuera	de	su	propia
aldea.
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Sellos	pertenecientes	a	la	cultura	del	Indo.	Contemporánea
de	las	civilizaciones	egipcia	y	mesopotámica,	su	escritura,
que	conocemos	desde	hace	casi	un	siglo	y	medio,	aún	no	ha
sido	descifrada.	En	2004,	una	provocativa	tesis	defendió	que
carecía	de	contenido	lingüístico	y	que	no	cabía	ver	en	ella

sino	sencillos	pictogramas	de	simbología	política	o	religiosa.

Asimismo,	 aunque	 no	 puede	 negarse	 que	 tanto	 en	 el	 país	 del	 Nilo	 como	 en
Mesopotamia	 la	 esposa	 adúltera	 era	 a	menudo	 castigada	 con	 la	muerte,	 pena	 que,
huelga	decirlo,	no	se	aplicaba	jamás	al	marido,	la	moral	sexual	que	se	le	imponía	no
era	ni	mucho	menos	tan	estricta	como	habría	de	serlo	luego	en	el	Occidente	cristiano.
En	la	China	del	segundo	milenio	antes	de	nuestra	era,	los	chicos	y	las	chicas	solteros
disfrutaban	de	gran	intimidad	antes	del	matrimonio,	lo	que	incluía	relaciones	sexuales
libres	 en	 los	 largos	 períodos	 que	 la	 comunidad	 pasaba	 en	 los	 campos	 de	 labor	 en
primavera	 y	 verano,	 e	 incluso	 verdaderas	 orgías	 con	 motivo	 de	 las	 distintas
celebraciones	 vinculadas	 al	 calendario	 agrícola.	 Sólo	 mucho	 más	 tarde	 la	 moral
confuciana	impondría	rígidas	prohibiciones	sobre	la	vida	sexual.

También	en	el	país	del	Nilo	el	sexo	parecía	asumirse	como	una	fuente	natural	y
legítima	de	placer	sobre	la	que	no	pesaba	interdicción	jurídica	o	moral	de	ningún	tipo,
aunque	 la	homosexualidad	sólo	era	aceptada,	o	más	bien	 tolerada,	en	determinados
ambientes	cortesanos.	La	poesía	egipcia	entona	con	 frecuencia	sentidas	alabanzas	a
los	 impulsos	eróticos	 sin	disfrazarlos	 en	exceso,	y	 aunque	el	 arte	 figurativo	apenas
nos	ha	legado	escenas	carnales	explícitas	entre	mortales	—no	así	entre	dioses—	más
allá	 de	 algunos	 grafiti	 y	 fragmentos	 de	 cerámica,	 hay	 al	 menos	 una	 excepción
importante:	el	 llamado	Papiro	de	Turín,	datado	en	el	reinado	de	Ramsés	II,	entre	el
1279	y	el	1213	a.	C.,	en	el	que	aparecen	dibujados	hasta	nueve	actos	de	sexo	explícito
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entre	 hombres	 mayores	 con	 grandes	 penes	 y	 mujeres	 jóvenes,	 en	 lo	 que	 suele
interpretarse	 como	 vívida	 descripción	 de	 la	 vida	 en	 un	 burdel.	 Tampoco	 debe
sorprendernos	 en	 exceso	 en	 una	 cultura	 cuyo	 relato	 de	 la	 creación	 atribuye	 esta	 al
resultado	de	la	masturbación	de	un	dios	primigenio,	de	cuya	semilla	habrían	nacido
todos	los	seres.	Asimismo,	abundan	los	textos	referidos	al	uso	de	afrodisíacos,	entre
ellos	 la	 mandrágora,	 y	 también	 los	 que	 describen	 diversas	 recetas	 y	 prácticas
anticonceptivas.	Así,	en	una	de	dichas	recetas	se	insta	a	mezclar	apio	y	cerveza	dulce,
una	mixtura	con	la	que	se	debían	untar	los	genitales,	y	otro	útil	remedio	consistía	en
introducir	en	la	vagina	una	especie	de	tapón	previamente	impregnado	en	una	mezcla
de	 miel,	 dátiles,	 espinos	 de	 acacia	 triturados	 y	 coloquinto.	 En	 todo	 caso,	 y	 como
veremos	 en	 los	 próximos	 capítulos,	 no	 fueron	 los	 egipcios,	 sino	 los	 griegos	 y	 los
romanos,	los	más	aficionados	a	hacer	del	sexo	un	tema	recurrente	de	las	más	diversas
manifestaciones	artísticas.

El	conocido	como	Papiro	de	Turín,	por	hallarse	en	el	museo
de	dicha	ciudad,	es	un	rollo	de	papiro	de	poco	más	de	dos
metros	y	medio	de	longitud	fechado	en	el	reinado	de

Ramsés	II,	entre	el	1279	y	el	1213	a.	C.,	en	una	de	cuyas
caras	se	representan	escenas	sexuales	muy	explícitas	que
supuestamente	ilustran	la	narración	de	las	aventuras	de	un

visitante	en	un	burdel	de	Tebas.
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4
El	amanecer	de	Occidente

[…]	cuadros	nacionales	y	políticos,	estética	y	moral,	valores	de	todos	los	órdenes,	armadura	jurídica
de	los	Estados,	maneras	y	costumbres	de	la	vida	cotidiana;	nada	de	lo	que	nos	rodea	habría	sido	lo	que
es	 si	Roma	no	hubiese	 existido.	La	misma	vida	 religiosa	 conserva	 la	 huella	de	Roma.	 ¿No	 fue	 en	 el
interior	 del	 Imperio	 donde	 nació	 el	 cristianismo,	 donde	 consiguió	 sus	 primeras	 victorias,	 formó	 su
jerarquía	y,	en	una	cierta	medida,	maduró	su	doctrina?

La	civilización	romana
Pierre	Grimal

EL	ALBA	DE	LA	RAZÓN

Las	culturas	estatales	habían	alcanzado,	en	diversas	regiones	del	planeta,	un	nivel
notable	de	civilización.	Los	adelantos	 técnicos	que	 se	habían	producido	en	 su	 seno
sin	duda	habían	impulsado	el	progreso	global	de	la	humanidad.	En	algunas	de	ellas,
de	la	mano	de	la	aparición	de	los	primeros	dioses	de	vocación	universal,	 incluso	se
habían	 producido	 avances	 en	 el	 campo	 de	 la	moral.	 Pero	 la	 dignidad	 superior	 del
hombre	 y	 la	 consideración	 del	 individuo	 como	 un	 ser	 esencialmente	 libre	 y
enfrentado	 a	 cada	 momento	 a	 decisiones	 de	 carácter	 ético	 no	 había	 hallado	 aún
acomodo	en	aquellas	sociedades	terriblemente	despóticas	en	las	que	la	vida	humana
no	valía	mucho	más	que	la	de	una	cabeza	de	ganado.

Este	 avance,	 fundamental	 desde	 nuestra	 perspectiva	 actual,	 se	 produjo	 en	 un
pequeño	 rincón	del	mundo,	 tan	 sólo	un	 apéndice	del	 vasto	 continente	 asiático,	 que
con	el	tiempo	se	conocería	como	Europa.	Allí,	al	sur	de	la	península	balcánica,	la	más
oriental	 de	 las	 europeas,	 y	 en	 las	 numerosas	 islas	 que,	 en	 desordenada	 recua,	 la
envuelven	 por	 doquier,	 nació	 una	 civilización	 llamada	 a	 ofrecer	 al	 ser	 humano	 las
herramientas	que	le	permitirían	alcanzar	sus	mayores	cotas	de	progreso	y	dignidad.

Grecia,	abrupta,	rota	en	infinitos	valles	casi	aislados	entre	sí,	azotada	por	vientos
continuos,	 sin	 ríos	 ni	 lluvias	 que	 alivien	 a	 la	 tierra	 su	 crónica	 aridez,	 dueña	 de	 un
suelo	pobre	y	rocoso	que	nada	ofrece	a	los	pueblos	de	agricultores	hechos	al	cultivo
del	cereal,	tan	sólo	amante	del	olivo,	la	higuera	o	la	vid,	parecía	complacida	de	huir
de	la	compañía	del	hombre.	El	medio	era	en	ella	menos	exigente	que	junto	al	Nilo	o	a
orillas	 del	 Indo,	 pero	 también	 menos	 dadivoso.	 El	 excedente,	 escaso,	 sólo	 podía
lograrse	con	gran	esfuerzo	y	jamás	alimentaría	un	crecimiento	demográfico	intenso.
Las	 comunidades	humanas,	 encerradas	 en	 sus	valles,	 no	 se	mostrarían	dispuestas	 a
plegarse	 a	 los	 designios	 de	 un	Estado	 que	 no	 poseía	 argumento	 alguno	 con	 el	 que
persuadirlas.

Sin	 embargo,	 Grecia	 se	 hallaba	muy	 cercana	 a	 algunas	 de	 las	 tierras	 donde	 el
Estado	 había	 dado	 sus	 primeros	 pasos.	 Dos	 mil	 años	 antes	 de	 nuestra	 era,	 sus
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pobladores	fueron	también	seducidos	por	el	engañoso	perfume	de	la	civilización.	La
primera	 cultura	 estatal	 de	 que	 tenemos	 noticia	 allí,	 que	 la	 tradición,	 tomando	 su
nombre	 del	 rey	Minos,	 uno	 de	 sus	míticos	monarcas,	 ha	 dado	 en	 llamar	minoica,
refleja	 así	 los	 trazos	 de	 las	 culturas	 del	Creciente	 Fértil,	 bien	 que	 amoldados	 a	 las
peculiaridades	de	su	entorno.	En	Creta,	en	lugares	como	Cnosos	y	Festos,	las	casas	se
arracimaron	 junto	 a	 los	 palacios	 de	 los	 reyes-sacerdotes,	 que	 sirvieron	 también,	 al
igual	 que	 los	 templos	 de	 Mesopotamia	 y	 Egipto,	 de	 centros	 administrativos	 y	 de
redistribución	 de	 los	 alimentos,	 materias	 primas	 y	 productos	 elaborados.	 Pero	 no
siendo	allí	 tan	generosa	 la	naturaleza,	no	 fue	 la	 tierra,	 sino	el	mar,	 el	garante	de	 la
riqueza,	y	fueron	por	ello	el	comercio	y	la	artesanía,	y	no	la	agricultura,	los	cimientos
de	 la	 opulencia.	 Durante	 siglos,	 la	 talasocracia	 cretense,	 un	 verdadero	 imperio
comercial	 asentado	 en	 la	 mar,	 extendió	 sus	 redes	 por	 el	 Mediterráneo	 oriental.
Chipre,	Egipto,	Fenicia,	las	islas	del	Egeo	y	la	misma	Grecia	consumieron	su	dorado
aceite,	compraron	su	elaborada	cerámica	y	admiraron	un	arte	que	rendía	culto	en	sus
palacios	fastuosos,	sus	polícromos	frescos	y	sus	delicados	jarrones	y	estatuillas	a	una
naturaleza	que	se	dejaba	querer	por	gentes	que	amaban	la	vida	como	luego	lo	harían
todos	los	hijos	del	Mediterráneo.

Sin	embargo,	aquel	primer	ensayo	de	Estado	pronto	conocería	su	final.	Hacia	el
1600	 a.	 C.,	 los	 aqueos,	 un	 pueblo	 de	 origen	 indoeuropeo	 procedente	 de	 tierras
septentrionales,	 sometía	a	 sus	designios	 la	península	balcánica	y	 las	 islas	del	Egeo,
debilitadas	 entonces	 por	 terribles	 catástrofes	 naturales.	 Grecia	 entera	 se	 pobló
enseguida	 de	 pequeñas	 ciudades-estado	 que,	 creyéndose	 a	 salvo	 tras	 sus	 ciclópeas
murallas,	 se	 dieron	 a	 la	 guerra	 con	 la	misma	 fruición	 con	 que	 sus	 predecesores	 se
entregaron	 al	 comercio.	 Micenas,	 la	 urbe	 que	 da	 nombre	 a	 esta	 civilización
paradójica,	 no	 fue	 más	 que	 la	 primera	 entre	 aquellas	 ciudades,	 ferozmente
independientes,	pero	hermanas	en	cultura.	Piratas	y	soldados	antes	que	comerciantes
y	artesanos,	los	aqueos	lograron,	no	obstante,	llevar	sus	influencias	muy	lejos	a	través
del	 mar.	 Sus	 palacios	 y	 tumbas	 se	 hallan	 en	 Sicilia;	 su	 cerámica	 y	 sus	 armas,	 en
Egipto	y	en	los	arrabales	mismos	del	mundo	germánico.	Occidente	descubre	el	metal,
y	son	 las	 tierras	 ricas	en	cobre	o	estaño,	unidos	para	convertirse	en	bronce,	 las	que
más	 se	 benefician	 de	 los	 progresos	 que	 llegan	 desde	 la	 costa.	 Los	 poblados	 se
envuelven	en	murallas;	la	igualdad	entre	las	personas	se	extingue;	los	jefes	imponen
su	autoridad;	las	tumbas	monumentales	proliferan.	Las	culturas	del	bronce	—Únetice
y	los	campos	de	urnas	en	Europa	central	y	oriental,	el	vaso	campaniforme	al	oeste	del
continente,	 El	 Argar	 en	 el	 sudeste	 de	 la	 península	 ibérica	 y	 muchas	 otras—,
sociedades	de	jefaturas	que	parecen	negarse	a	convertirse	en	estados,	se	enseñorean
de	Europa	entre	el	2200	y	el	1500	antes	de	Cristo.
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Fotografía	del	acceso	y	plano	(en	la	imagen	siguiente)	del
denominado	Tesoro	de	Atreo,	sepulcro	de	corredor	próximo

a	las	ruinas	de	la	ciudad	de	Micenas,	en	Grecia,	que	la
tradición	atribuye	a	Atreo,	padre	del	rey	Agamenón,

el	famoso	monarca	que,	a	decir	de	Homero,	condujo	a	los
griegos	en	la	guerra	de	Troya.	Construido	probablemente
hacia	el	siglo	XIII	a.	C.,	es	el	mejor	ejemplo	de	tumba

rematada	en	una	falsa	bóveda	por	aproximación	de	hiladas
de	sillares,	un	modelo	llamado	a	alcanzar	gran	éxito

en	todo	el	Mediterráneo.

EL	NACIMIENTO	DE	LA	POLIS
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Pero	la	historia	no	acabaría	ahí.	En	el	1200	a.	C.,	los	llamados	«pueblos	del	mar»,
dueños	 ya	 de	 mortíferas	 armas	 de	 hierro,	 arrasan	 el	 Imperio	 hitita,	 conmueven	 el
Egipto	del	faraón	Ramsés	III	y	uno	de	ellos,	el	de	los	dorios,	aniquila	las	ciudades	de
los	aqueos.	Una	 larga	era	de	oscuridad	enturbia	nuestras	 fuentes.	Cuando	concluye,
allá	por	el	siglo	VIII	a.	C.,	nuevos	imperios	se	han	formado	en	el	Oriente	Próximo,	fiel
a	 su	 tradición	 estatal.	 Pero	 la	 Grecia	 que	 ahora	 encontramos	 es	 un	 mundo	 bien
distinto.	Los	palacios,	las	grandes	tumbas	y	las	guerras	entre	príncipes	son	un	mero
recuerdo,	 relegado	al	 terreno	de	 la	 leyenda.	No	hay	por	doquier	 sino	aldeas	que	 se
han	unido	para	constituir	pequeñas	villas	y	formar	así,	con	los	campos	que	las	rodean,
una	nueva	entidad.	El	proceso	se	llama	sinecismo;	su	fruto,	la	«polis».

La	 polis	 está	 llamada	 a	 ser	 mucho	 más	 que	 una	 ciudad,	 pero	 eso	 es	 cosa	 del
futuro.	 Su	 apariencia	 tiene	 ahora	 poco	 de	 espectacular.	 Sus	 moradores	 apenas
sobreviven	 arrancando	 al	 suelo	 su	 fruto	 miserable;	 son	 pobres	 el	 comercio	 y	 la
artesanía,	y	escaso	el	bullicio	que	la	anima.	Sus	vínculos	son	de	sangre;	no	ha	brotado
aún	 en	 ella	 el	 espíritu	 de	 la	 ciudadanía.	 Quizá	 por	 ello	 entrega	 su	 gobierno	 a	 un
consejo	de	nobles	que	asientan	su	autoridad	en	 los	mitos	del	pasado	y	acaparan	sin
pudor	las	magistraturas.	La	asamblea,	donde	se	reúnen	los	campesinos	soldados,	los
«hoplitas»,	 así	 llamados	por	 el	hoplón,	 el	 gran	 escudo	 redondo	 que	 portaban,	 nada
decide.

Pero	hondas	transformaciones	se	pondrán	pronto	en	marcha.	Poco	a	poco,	el	trigo
y	 la	 cebada,	poco	adecuados	al	 suelo	pedregoso	de	Grecia,	 retroceden	en	 favor	del
olivo	y	 la	 vid.	No	 se	 trata	 de	 un	 simple	 cambio	 de	 cultivos.	El	 aceite	 y	 el	 vino	 se
destinan	 al	mercado	 antes	 que	 al	 propio	 sustento	 y	 sus	 precios	 no	 son	 estables.	 El
campesino	se	endeuda,	pierde	su	terruño	y,	a	veces,	incluso	su	libertad.	Las	tensiones
sociales	 aumentan.	 Los	 poderosos	 tratan	 de	 limarlas	 enviando	 lejos	 a	 los	 díscolos.
Muchos	 barcos	 abandonan	 Grecia	 en	 pos	 de	 nuevas	 tierras.	 Las	 colonias	 helenas
comienzan	a	poblar	el	Bósforo,	el	mar	Negro,	las	costas	de	Asia	Menor,	el	norte	de
África	e	incluso	la	lejana	Iberia,	llevando	con	ellas	la	cultura	de	la	Hélade.	Pero	no	es
sino	una	solución	temporal.	Las	colonias	reclaman	las	ciudades	de	las	que	partieron
sus	 fundadores	y	 los	 bienes	que	no	producen	 a	 sus	metrópolis.	Alimentados	por	 la
pujante	demanda,	 las	manufacturas	y	el	comercio	crecen	como	nunca.	La	aparición
de	 la	 moneda,	 hacia	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 agiliza	 los	 intercambios.	 Artesanos	 y
comerciantes,	 ricos,	 pero	 excluidos	 del	 poder	 político,	 vuelven	 sus	 ojos	 hacia	 los
campesinos.	Juntos	quizá	puedan	forzar	a	los	aristócratas	a	compartir	el	gobierno	de
la	polis.

Así	sucede,	aunque	no	siempre	del	mismo	modo.	En	algunas	ciudades,	un	noble
frustrado	 por	 las	 derrotas	 sufridas	 a	manos	 de	 los	 suyos	 se	 vale	 de	 las	masas	 para
conquistar	el	poder,	que	ejerce	de	modo	voluble,	beneficiando	al	pueblo	que	lo	aupó,
pero	 reprimiendo	 también	 con	 dureza	 a	 quien	 se	 le	 opone.	 La	 tiranía	 no	 es,	 sin
embargo,	el	único	camino.	Los	aristócratas	a	veces	aceptan	compartir	el	gobierno	con
los	demás	grupos	sociales	y	permiten	que	un	respetado	legislador	conciba	una	nueva
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constitución	 y	 la	 escriba	 para	 que	 nadie	 se	 ampare	 en	 la	 costumbre	 como	pretexto
para	el	abuso.	El	Consejo,	por	el	que	pasan	por	turno	todos	los	ciudadanos,	es	ahora
el	que	delibera	y	propone,	pero	es	la	Asamblea,	de	la	que	todos	forman	parte,	la	única
que	 decide.	 Las	 magistraturas	 son	 electivas	 o	 se	 sortea	 su	 desempeño.	 Incluso	 la
justicia	se	imparte	por	turnos.	Ha	nacido	la	democracia.	Atenas	se	erige	en	modelo.
Buena	parte	de	Grecia	la	seguirá.

Imagen	actual	de	la	Acrópolis	de	Atenas.	Los	primeros
pobladores	de	una	comarca	escogían	siempre	para

establecerse	lugares	elevados	y	de	fácil	defensa.	Con	el
tiempo,	en	torno	al	asentamiento	inicial	se	arracimaban

barrios	que	terminaban	por	dar	lugar	a	una	ciudad.	Entonces,
el	emplazamiento	original	se	reservaba	para	la	construcción

de	templos	y	otros	edificios	públicos,	adoptando	la
denominación	de	«acrópolis»,	que	significa	«ciudad	alta».

La	vida	en	 las	polis	griegas,	que	habían	heredado	de	sus	antecesoras	aqueas	un
intenso	 apego	a	 la	 independencia	política,	 se	hace	 entonces	muy	 similar.	El	 heleno
vive	 en	 la	 calle,	 al	 aire	 libre,	 fuera	 de	 un	 hogar	 por	 lo	 general	 diminuto,	 pobre	 e
insalubre,	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 la	 suerte	 de	 habitar	 en	 el	 campo,	 no	muy	 lejos	 de	 la
ciudad,	 a	 la	 que	va	y	viene	 andando,	 pues	no	permiten	otra	 cosa	 los	 caminos,	 casi
siempre	angostos	y	mal	cuidados.	Dedica	buena	parte	de	su	tiempo	a	pasear	con	los
amigos	y	charla	o	 juega	con	ellos,	a	 las	 tabas	o	 los	dados.	Asiste	con	frecuencia	al
teatro,	donde	ríe	con	las	comedias	de	Aristófanes	o	se	emociona	con	las	tragedias	de
Sófocles	y	Eurípides,	y	no	menos	al	estadio,	donde	se	celebran	a	menudo	las	carreras
y	las	luchas	que	tanto	excitan	su	alma	apasionada.	Pasa	mucho	tiempo	en	la	palestra,
bañándose,	 cuidando	 su	 cuerpo	 con	 ejercicios	 gimnásticos	 o,	 una	 vez	 más,
departiendo	en	animada	charla.	Pero,	de	seguro,	su	mayor	satisfacción	la	experimenta
cuando	 expone	 su	 parecer	 en	 la	 Asamblea,	 ante	 sus	 iguales,	 ricos	 o	 pobres,	 o
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desempeña,	por	riguroso	turno	o	por	sorteo,	alguna	magistratura,	o	cuando	ocupa	un
puesto	 en	 los	 tribunales.	 Porque	 la	 política,	 junto	 a	 la	 guerra	 a	 la	 que	 va	 unida,
constituye	 la	 única	 tarea	 que	 el	 hombre	 griego	 considera	 propia	 y	 digna	 de	 su
condición	de	ciudadano.	Ser	ciudadano	implica	ser	soldado	y	a	la	inversa,	y	siempre
han	de	estar	dispuestos	para	ambas	su	cuerpo	y	su	espíritu,	y	sobre	todo	sus	armas	de
hoplita,	que	su	dignidad	le	exige	costearse	y	mantener	en	buen	estado.	Son,	por	tanto,
los	esclavos,	muy	numerosos	y	tenidos	por	meras	herramientas	sin	derecho	alguno,	o
los	extranjeros,	artesanos	y	comerciantes	en	su	mayoría,	quienes	se	encargan	de	 las
tareas	 productivas,	 pues	 sólo	 aquellos,	 privados	 del	 privilegio	 de	 la	 ciudadanía,
disponen	de	tiempo	para	ello.	El	ateniense,	que	vive	de	 las	rentas	de	sus	 tierras,	no
suele	 leer	 y	 quizá	 no	 sepa	 de	 números	mucho	más	 de	 lo	 necesario	 para	 que	 no	 le
engañen	en	las	compras.	Adora,	eso	sí,	reunirse	con	sus	iguales,	y	jugar	y	charlar	con
ellos	 en	 simposios	 regados	por	 abundante	vino	mezclado	con	agua	y	animados	por
hermosas	 y	 complacientes	 hetairas,	 jóvenes	 mujeres	 que	 proporcionan	 solaz	 a	 un
tiempo	al	cuerpo	y	al	espíritu.	Y	no	le	hace	ascos	a	iniciar	a	algún	hermoso	joven	en
la	vida	adulta	a	cambio	de	sus	favores,	pues	la	pederastia,	así	entendida,	forma	parte
de	las	costumbres	griegas	y	a	nadie	escandaliza.

¿Y	 la	mujer?	 Su	 lugar	 es	 la	 casa,	 y	 su	 estado	 natural,	 el	matrimonio	 legítimo,
orientado	a	la	procreación	de	nuevos	ciudadanos.	Pero	eso	no	quiere	decir,	ni	mucho
menos,	que	la	mujer	griega	no	sea	otra	cosa	que	una	simple	herramienta	reproductiva.
Es	la	esposa	la	que	administra	para	el	marido	el	oikos,	el	patrimonio,	constituido	por
la	casa	y	 las	 tierras	de	 labor	que	 la	 rodean,	pues	el	 trabajo	manual	no	se	considera
digno	de	un	hombre	libre.	Es	ella,	asimismo,	la	responsable	de	educar	a	los	hijos,	que
su	esposo	viene	obligado	a	procrear,	con	o	sin	amor,	para	garantizar	tras	su	muerte	la
conservación	y	la	unidad	de	los	bienes	familiares.	Pero	es	también	ella	la	protagonista
de	muchas	y	relevantes	celebraciones	religiosas,	como	si	la	sabiduría	de	los	griegos
deseara	compensar	de	ese	modo	su	exclusión	de	la	ciudadanía	confiriéndole	un	papel
superior	al	del	hombre	en	el	importante	terreno	de	la	religión,	poseedor	en	la	Hélade
de	un	carácter	no	menos	cívico	que	el	de	la	política.	Y,	lejos	de	constituir	un	tabú,	su
placer	 sexual,	 aunque	 desconocido	 en	 sus	 mecanismos	 —ignoran	 los	 griegos	 la
existencia	del	orgasmo	femenino—,	no	sólo	es	aceptable	por	el	hombre,	sino	que	se
tiene	por	bueno	y	conveniente	para	favorecer	la	procreación.

Pero	no	todas	las	polis	han	seguido	la	estela	de	Atenas	y,	con	ella,	el	camino	de	la
democracia.	 Esparta,	 sobre	 todo,	 se	 aferra	 a	 su	 vieja	 constitución	 oligárquica.	Dos
reyes	 con	 competencias	 militares	 y	 religiosas	 se	 miran	 de	 reojo,	 temerosos	 del
espectro	de	la	tiranía.	Cinco	éforos	—magistrados—	los	vigilan	mientras	velan	por	el
respeto	 a	 la	 tradición	 y	 las	 leyes.	 Pero	 es	 el	 Consejo	 vitalicio	 de	 ancianos,	 la
Gerousía,	el	verdadero	depositario	del	poder.	La	Asamblea	no	tiene	más	participación
que	 el	 voto,	 por	 aclamación	 y	 sin	 deliberación	 alguna.	 Fuera	 de	 la	 comunidad
política,	 los	 periecos,	 artesanos	 y	 comerciantes	 que	 habitan	 los	 alrededores	 de	 la
ciudad,	y	los	ilotas,	campesinos	sometidos	a	servidumbre,	son	objeto	del	desprecio	de
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los	orgullosos	espartanos,	que,	gracias	al	esfuerzo	de	aquellos,	pueden	dedicar	 todo
su	 tiempo	 a	 entrenar	 su	 cuerpo	 y	 su	 espíritu	 en	 la	 dureza	 de	 la	 vida	 militar,	 sin
concesión	alguna	a	 la	molicie	de	 la	vida	urbana,	que	en	su	polis,	poco	más	que	un
villorrio	parco	en	monumentos	y	espectáculos,	no	posee	el	aire	civilizado	del	resto	de
las	ciudades	griegas.

GRIEGOS	Y	PERSAS

Atenas	 y	 Esparta,	 dos	 rostros	 de	 la	 misma	 alma	 griega,	 parecen	 capaces,	 sin
embargo,	de	colaborar	en	la	defensa	de	la	civilización	común.	Así	lo	hacen	frente	al
invasor	 persa	 a	 comienzos	 del	 siglo	 V	 a.	 C.	 Pero	 luego,	 concluidas	 las	 llamadas
Guerras	 Médicas	 con	 la	 victoria	 de	 los	 helenos,	 cuando	 la	 cooperación	 ya	 no	 es
necesaria,	incluso	la	coexistencia	se	torna	difícil.	Atenas,	elevada	bajo	el	gobierno	de
Pericles	al	culmen	de	su	esplendor,	pacta	con	los	espartanos	treinta	años	de	paz.	La
capital	 del	 Ática	 brilla	 entonces	 con	 luz	 propia.	 Iluminada	 por	 el	 pensamiento	 de
Protágoras,	de	Gorgias,	de	Sócrates	o	de	Platón,	ornada	por	las	esculturas	de	Fidias,
emocionada	o	angustiada	por	las	obras	que	se	representan	en	sus	teatros,	toda	Grecia
se	mira	en	ella	como	en	un	espejo	que	 le	devuelve,	embellecida,	su	propia	 imagen.
Pero	 los	espartanos	son	poco	sensibles	a	 los	 logros	culturales	de	su	adversaria	y	se
niegan	 a	 aceptar	 su	 hegemonía.	 Grecia	 se	 parte	 en	 dos.	 La	 llamada	 Guerra	 del
Peloponeso,	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 IV	 a.	 C.,	 tan	 encarnizada	 como	 cualquier
lucha	de	ideas,	es	una	conflagración	a	vida	o	muerte	que	concluye,	a	punto	de	morir
el	siglo,	con	la	victoria	espartana.	Pero	este	conflicto	no	será	el	último.	Los	griegos
aman	demasiado	su	libertad	y	toleran	mal	a	quien	trata	de	quitársela.	Las	guerras	se
encadenan.	 Grecia	 languidece.	 Sus	 campos,	 arruinados,	 expulsan	 al	 campesino
hambriento	hacia	la	ciudad	en	busca	de	pan	y	de	trabajo.	Y	la	ciudad,	superpoblada	y
en	crisis,	no	puede	ofrecer	ni	uno	ni	el	otro.	La	polis	paga	así	el	precio	de	su	orgullo.

Y	mientras,	al	norte,	en	Macedonia,	un	poder	nuevo	ha	crecido	en	la	sombra.	Su
rey,	 Filipo	 II,	 sueña	 con	 unir	 bajo	 su	 mando	 a	 los	 griegos	 y	 lanzarlos	 contra	 el
Imperio	persa,	sometiéndolo	en	su	propia	casa	y	vengando	así	los	agravios	pasados.
Su	 talento	militar	y	 la	 fuerza	de	 sus	 falanges	 subyugan	enseguida	a	 sus	debilitados
vecinos	del	sur.	Dispone	entonces	un	ejército	y	pone	sus	ojos	sobre	Asia	Menor,	pero
la	muerte	le	sorprende	cuando	acaricia	ya	el	sueño	por	el	que	tanto	ha	luchado.	Será
su	hijo	Alejandro	III,	 luego	llamado	«Magno»,	es	decir,	«el	Grande’,	el	destinado	a
convertirlo	en	 realidad,	 aunque	antes	deberá,	una	vez	más,	 recordar	a	 los	belicosos
griegos	quién	manda	ahora	en	la	Hélade.	El	cachorro	de	Filipo	en	nada	desmerece	la
energía	de	 su	padre	y	 aun	 le	 aventaja	 en	 talento	y	determinación.	En	 tan	 sólo	diez
años,	cruza	Persia	de	un	extremo	al	otro;	derrota	una	y	otra	vez	a	los	ejércitos	que	el
Gran	Rey	 envía	 contra	 él,	 y	 se	 apropia	 de	 aquel	 imperio	 colosal	 que	 abarca	 desde
Grecia	hasta	el	Indo,	desde	Egipto	hasta	el	Caspio.
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Mosaico	de	la	Casa	del	Fauno,	en	la	ciudad	italiana	de
Pompeya,	realizado	hacia	el	200	a.	C.,	que	representa	la
victoria	de	Alejandro	Magno	sobre	el	monarca	persa

Dario	III	en	la	batalla	de	Isos,	en	el	333	a.	C.	Como	resultado
del	enfrentamiento,	el	Gran	Rey	perdió	a	sus	mercenarios
griegos,	y	con	ellos	los	únicos	soldados	de	infantería

capaces	de	hacer	frente	a	la	falange	macedónica,	lo	que	le
dejaba	en	clara	inferioridad	de	cara	a	futuros	choques

entre	ambos	ejércitos.

Sin	embargo,	el	gran	conquistador	es	 también	un	gran	constructor.	Somete	para
transformar,	para	crear,	para	dar	 forma	a	una	civilización	distinta,	que	ha	de	unir	a
Oriente	y	Occidente	en	un	abrazo	fecundo.	Funda	ciudades,	traza	caminos,	impulsa	la
artesanía,	 resucita	 rutas	 comerciales	 y	 da	 a	 conocer	 a	 los	 griegos	 aquellas	 tierras
lejanas	 que	 describen	 sus	 geógrafos	 y	 naturalistas.	 Pero	 se	 trata	 de	 un	 sueño
irrealizable.	Pueblos	tan	diversos	en	raza,	lengua	y	cultura,	separados	por	distancias
tan	inmensas,	sólo	se	mantendrían	unidos	bajo	la	voluntad	de	un	hombre	excepcional.
A	 su	 muerte	 en	 plena	 juventud,	 en	 el	 año	 323	 a.	 C.,	 su	 imperio	 se	 desintegra	 en
múltiples	estados.	Sus	reyes,	otrora	generales	de	Alejandro,	fundan	dinastías	griegas
llamadas	a	gobernar	sobre	súbditos	orientales.

De	aquel	sueño	genial	sí	quedó	algo,	sin	embargo,	para	la	historia.	Las	conquistas
de	 Alejandro	 quebraron	 la	 barrera	 que	 durante	 milenios	 había	 separado	 Oriente	 y
Occidente	y	abrieron,	al	menos	para	los	griegos,	las	puertas	del	comercio,	exhibiendo
ante	 sus	 almas	 inquietas	mercados	 de	 una	 riqueza	 inconcebible.	Y	 así	 emigraron	 a
miles,	poblando	las	ciudades	que	el	joven	monarca	y	sus	sucesores	sembraron	desde
Egipto	a	la	India,	llevando	con	ellos	su	cultura,	que	se	revelaría	capaz	de	galvanizar
el	 desarrollo	 de	 regiones	 enteras.	 Las	 monarquías	 helenísticas,	 fundadas	 por	 sus
generales,	parecieron	así	capaces	de	convertir	en	realidad	el	descomunal	designio	de
Alejandro.	 Su	 esplendor	 permitía	 vaticinar	 que	 el	 Próximo	 Oriente	 asiático
conservaría	su	papel	de	pionero	en	las	conquistas	de	la	humanidad.	Sin	embargo,	no
ocurrió	 así.	 Habría	 de	 ser	 Occidente	 el	 llamado	 a	 liderar	 durante	 las	 siguientes
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centurias	el	progreso	de	los	hombres.

LA	HERENCIA	GRIEGA

Porque	mientras	Alejandro	asombraba	al	mundo	con	sus	hazañas	 inverosímiles,
un	humilde	villorrio	de	casuchas	de	barro	nacido	a	orillas	del	Tíber,	un	pequeño	río
que	irriga	las	tierras	del	centro	de	la	península	itálica,	estaba	a	punto	de	dar	el	salto
que	lo	llevaría	a	erigirse	en	dueño	del	mundo.	Fundado	a	mediados	del	siglo	VIII	a.	C.,
su	existencia	pasó	casi	inadvertida	durante	medio	milenio.	Entregados	sus	habitantes
al	 cultivo	 del	 agro	 y	 el	 pastoreo	 de	 los	 rebaños,	 apenas	 hubo	 allí	 artesanos	 y
comerciantes.	Más	 pobres	 que	 ricos,	 no	 existían	 entre	 ellos	 diferencias	 relevantes.
Todos	 eran,	 a	 un	 tiempo,	 campesinos	 y	 soldados	 que	 tomaban	 ora	 el	 arado,	 ora	 la
espada;	 se	 reunían	 en	 asamblea	 para	 adoptar	 las	 decisiones	 importantes	 y	 escogían
entre	ellos	a	un	rey	sin	oropeles	que	servía	a	la	vez	de	sumo	sacerdote,	general	y	juez.

Así,	austera	y	regida	por	las	tradiciones,	fue	la	vida	de	los	romanos	hasta	que,	allá
por	el	siglo	VI	a.	C.,	 su	existencia	empezó	a	cambiar.	Al	calor	del	contacto	con	 los
pueblos	 vecinos,	 la	 población	 aumentó,	 la	 artesanía	 alcanzó	 cierto	 desarrollo	 y	 el
comercio	se	hizo	más	intenso.	La	guerra,	antes	rara,	se	tornó	endémica.	Y	con	ello,
como	antes	había	ocurrido	 en	 las	polis	griegas,	 el	 equilibrio	 interno	de	 la	 sociedad
romana	se	rompió.	Junto	a	la	aristocracia	terrateniente	de	los	«patricios»,	a	los	que	se
tenía	por	descendientes	de	los	padres	fundadores	de	la	ciudad,	había	ahora	artesanos,
comerciantes	 y	 trabajadores.	 Y	 todos	 ellos,	 ricos	 o	 pobres,	 carecían	 de	 derechos
políticos	 y	 eran	 tenidos	 por	 simples	 «plebeyos»	 ajenos	 a	 la	 comunidad	 romana
originaria.	 Era	 cuestión	 de	 tiempo	 que,	 al	 modo	 de	 los	 tiranos	 griegos,	 un	 noble
ambicioso	percibiera	las	posibilidades	que	ofrecía	la	frustración	política	de	la	plebe	y
se	aprovechara	de	ella.

Pero	 no	 fue	 un	 noble	 sino	 los	 mismos	 reyes	 quienes	 lo	 hicieron.	 Buscando
ganarse	las	simpatías	de	los	artesanos	y	comerciantes,	impulsaron	las	obras	públicas,
se	lanzaron	a	la	conquista	de	nuevas	tierras,	sometieron	al	Senado	patricio	y	privaron
de	 poder	 a	 las	 asambleas	 tradicionales,	 creando	 junto	 a	 ellas	 una	 nueva,	 los
«Comicios	 centuriados»,	 en	 la	 que	 la	 primacía	 correspondía	 a	 la	 riqueza	 y	 no	 a	 la
familia.	Como	en	Grecia,	la	sangre	habría	de	inclinarse	ante	el	dinero.	Pero	era	más
de	lo	que	los	patricios	estaban	dispuestos	a	tolerar.	En	el	509	a.	C.,	tras	un	violento
golpe	de	Estado,	la	Monarquía	dejaba	paso	a	la	República	aristocrática.

Los	 patricios,	 dispuestos	 a	 protegerse,	 diseñaron	 un	 régimen	 que	 conjugaba	 la
desconfianza	hacia	el	poder	con	la	preservación	de	sus	intereses	de	clase	terrateniente
tradicional.	Las	asambleas	quedaron	bajo	su	control;	el	Senado	recuperó	su	primacía
y	se	aseguró	el	dominio	de	la	política	exterior	y	la	aprobación	última	de	las	leyes,	y
los	reyes	dejaron	paso	a	magistrados	especializados	que	ejercían	sus	funciones	sobre
parcelas	de	poder	restringidas	y	durante	períodos	muy	cortos.	A	la	cabeza	del	Estado,
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dos	cónsules,	caudillos	políticos	y	militares,	gobernaban	de	mutuo	acuerdo.	Junto	a
ellos,	 los	 pretores	 administraban	 justicia,	 los	 cuestores	 se	 ocupaban	 del	 erario
público,	 los	 ediles	 velaban	 por	 el	 orden	 y	 el	 bienestar	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 censores
salvaguardaban	las	buenas	costumbres	y	realizaban	cada	cierto	tiempo	el	censo	de	los
ciudadanos.	 La	 Administración	 era	 ahora	 más	 compleja,	 pero	 volvía	 a	 estar	 tan
vedada	a	los	plebeyos	como	lo	había	estado	en	la	época	de	los	primeros	reyes.

Y	fue	esta	Roma	aristocrática	y	desconfiada	la	que	se	lanzó	a	la	conquista	de	la
península	 itálica.	 A	 lo	 largo	 de	 dos	 centurias,	 sus	 legiones	 derrotaron	 a	 todos	 los
pueblos	 vecinos,	 fundaron	 colonias	 en	 sus	 territorios	 y	 conformaron	 con	 ellos	 una
suerte	de	confederación	en	la	que	los	vencidos	se	integraban	con	diversos	grados	de
autonomía	política	de	acuerdo	con	las	condiciones	de	su	rendición.	Hacia	mediados
del	siglo	III	a.	C.,	Roma	se	había	convertido,	de	pleno	derecho,	en	una	gran	potencia.

Pero	la	conquista	tuvo	otra	vez	el	efecto	de	someter	su	sociedad	a	insoportables
presiones.	La	lucha	entre	patricios	y	plebeyos	se	agudizó.	La	guerra	hacía	más	ricos	a
los	plebeyos	ricos,	que	se	beneficiaban	del	auge	de	la	artesanía	y	el	comercio,	y	más
pobres	a	 los	pobres,	que,	cargados	de	deudas,	veían	arruinarse	sus	pequeñas	fincas.
Descontentos	unos	y	otros,	aprovechaban	cada	momento	de	debilidad	de	un	Estado
siempre	en	armas	para	presionar	a	sus	gobernantes	y	obtener	continuas	concesiones.
La	 igualdad	 política,	 el	 acceso	 a	 las	 tierras	 públicas	 y	 al	 desempeño	 de	 las
magistraturas,	 y	 medidas	 que	 aliviasen	 el	 peso	 que	 soportaban	 los	 campesinos
endeudados	fueron	sus	principales	reivindicaciones.	Cuando	las	alcanzaron,	Roma	se
transformó.	 En	 apariencia,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 democracia	 similar	 a	 la
ateniense;	 en	 la	 práctica,	 el	 poder	 había	 quedado	 en	 manos	 de	 una	 coalición	 de
patricios	y	plebeyos	ricos,	una	alianza	tácita	entre	la	sangre	y	el	dinero,	entre	la	tierra
y	 el	 comercio.	Y	 una	 ciudad	 así	 no	 podía,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 detenerse.	 La
conquista	de	nuevos	 territorios	era	ya	para	 la	élite	 romana	algo	 tan	necesario	como
respirar.

Un	 obstáculo	 hubo	 de	 superar	 Roma	 antes	 de	 lanzarse	 decidida	 a	 la	 conquista
total	del	mundo	conocido.	En	el	norte	de	África,	Cartago,	una	antigua	colonia	de	los
fenicios,	 pueblo	 de	 comerciantes	 originario	 de	 la	 costa	 oriental	 del	 Mediterráneo,
albergaba	aspiraciones	semejantes.	Por	ello	la	lucha	entre	ambas	potencias	sólo	podía
ser	a	vida	o	muerte.	Tres	contiendas,	 las	conocidas	como	Guerras	Púnicas,	 libraron
los	romanos	contra	los	cartagineses	entre	los	siglos	 III	y	 II	a.	C.	La	victoria	fue	para
Roma	y	sus	consecuencias	fueron	decisivas.	No	sólo	Cartago	desapareció	como	gran
potencia.	Con	ella	murió	la	posibilidad	de	inclinar	a	Occidente	hacia	 la	civilización
oriental.	 La	 victoria	 romana	 lo	 fue	 también	 de	 una	 forma	 de	 entender	 la	 sociedad
humana	 sobre	 otra.	 La	 unidad	 construida	 sobre	 la	 comunidad	 de	 ideas	 y	 valores,
asentada	 sobre	 un	 firme	 sistema	 constitucional,	 esencia	 de	 la	 que	 llegará	 a	 ser	 la
forma	 de	 ver	 las	 cosas	 propia	 del	 mundo	 occidental,	 se	 reveló	 más	 fuerte	 que	 la
simple	unidad	de	sangre.	La	nación	política	se	había	impuesto	sobre	la	nación	étnica.
Occidente,	por	segunda	vez,	como	lo	hiciera	en	la	llanura	de	Maratón,	o	en	las	aguas
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de	Salamina,	durante	las	Guerras	Médicas,	había	triunfado	sobre	Oriente.

Cicerón	hablando	ante	el	Senado,	de	Cesare	Maccari,	1880.
El	Senado	romano,	formado	originalmente	por	los	jefes
de	las	familias	patricias,	siguió	siendo	hasta	el	final	de	la
República	la	cámara	de	representación	de	la	oligarquía
dirigente,	por	lo	que	no	debe	extrañar	que	se	reservara	el

control	de	la	política	exterior,	de	la	que	dependían
antes	que	nada	sus	intereses.

Sin	embargo,	una	vez	más,	la	victoria	no	fue	gratuita	para	los	romanos.	Su	triunfo
habría	de	transformar	a	la	ciudad	del	Tíber	en	algo	muy	distinto	de	lo	que	era.	Desde
comienzos	del	siglo	 II	a.	C.,	primero	en	las	riberas	del	Mediterráneo,	luego	también
tierra	adentro,	un	país	 tras	otro	 fue	 sometido	a	 la	 soberanía	de	Roma.	Los	pretores
nombrados	para	administrar	 las	nuevas	provincias,	sin	más	compromiso	que	aplicar
en	 ellas	 la	 política	 exterior	 diseñada	 por	 el	 Senado	 y	 responder	 después	 ante	 él,
quedaban	 dueños	 de	 hacer	 cuanto	 les	 viniera	 en	 gana.	 Y	 habitualmente	 lo	 hacían,
pues	 la	 carrera	 política	 de	 un	 noble	 romano,	 el	 cursus	 honorum,	 a	 menudo	 exigía
enormes	 gastos	 en	 sobornos	 y	 compra	 de	 votos	 que	 dejaban	 en	 la	 ruina	 a	 los
aspirantes	 a	 las	 magistraturas.	 De	 ahí	 que	 el	 nombramiento	 de	 pretor	 fuera
aprovechado	por	los	políticos	para	llenar	sus	arcas	a	costa	de	los	sufridos	provinciales
sin	 que	 el	 Senado,	 ante	 el	 que	 estos	 podían	 en	 teoría	 reclamar,	 hiciese	 nada	 por
evitarlo.	 No	 en	 vano	 estaba	 lleno	 de	 individuos	 que	 habían	 obrado	 igual	 que	 los
acusados	o	tenían	intención	de	hacerlo	cuando	se	les	presentara	la	oportunidad.

La	propia	dinámica	de	la	administración	provincial	romana	tendía	de	este	modo
hacia	 la	 guerra	 de	 conquista.	 Los	 pretores	 usaban	 la	 legión	 de	 que	 disponían	 para
ampliar	 las	 fronteras,	 esperando	 con	 ello	 beneficiarse	 de	 la	 explotación	 de	 nuevos
recursos.	Las	tropas	servían	también	de	policía	para	garantizar	el	cobro	de	impuestos
en	 las	 tierras	 ya	 sometidas,	 lo	 cual,	 dados	 los	 frecuentes	 abusos,	 conducía	 a
sublevaciones	 que	 permitían	 a	 los	 pretores	 apropiarse	 con	 toda	 legitimidad	 de	 las
riquezas	de	los	rebeldes.	Además,	la	conquista	suponía	la	confiscación	de	las	tierras
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cultivables	y	su	cesión	a	grandes	 terratenientes	 romanos	o	a	 legionarios	 licenciados
que	se	convertían	en	colonos.	Con	ello,	muchos	 indígenas	se	veían	privados	de	sus
medios	 de	 vida	 y	 no	 tenían	más	 opción	 que	 el	 bandidaje	 o	 su	 incorporación	 a	 las
tropas	auxiliares	de	la	legión.

Todos	los	caminos	conducían	así	a	igual	destino:	una	lucha	continua	que	se	nutría
de	sí	misma	mientras	extendía	el	imperio	de	Roma	y	cambiaba	para	siempre	su	alma
política.	La	guerra	produjo	 la	 ruina	del	campesino	 itálico,	nutriente	de	 las	 legiones,
forzado	a	desatender	sus	tierras	para	embarcarse	en	campañas	interminables	e	incapaz
de	 competir	 con	 el	 trigo	 barato	 que	 producían	 los	 latifundios	 comprados	 en
provincias	a	precio	de	saldo	y	explotados	por	una	mano	de	obra	servil	sin	otro	coste
que	la	manutención.	Sin	esperanzas	de	sobrevivir	en	el	campo,	el	pequeño	labrador
vendía	su	tierra,	engrosando	así	aún	más	la	riqueza	de	los	latifundistas,	y	emigraba	a
Roma,	donde	sus	posibilidades	de	encontrar	empleo	eran	escasas.	Allí	terminaba	por
vegetar,	 alimentado	 por	 los	 repartos	 gratuitos	 de	 pan	 y	 entretenido	 por	 los
espectáculos	 teatrales	 y	 circenses	 que	 ofrecían	 con	 frecuencia	 los	 candidatos	 a	 las
magistraturas	 a	 cambio	 de	 su	 voto.	 Con	 ello,	 el	 ejército	 romano	 experimentó	 un
cambio	 fundamental.	 El	 soldado	 dejó	 de	 ser	 un	 ciudadano	 que	 se	 costeaba	 su
impedimenta	 y	 regresaba	 a	 su	 labranza	 al	 llegar	 el	 otoño	 para	 convertirse	 en	 un
profesional	que	percibía	un	salario,	participaba	en	los	botines	tomados	al	enemigo	y
recibía	un	pequeño	lote	de	tierra	en	provincias	en	el	momento	de	su	licencia,	pasados
veinte	años	de	servicio.	De	ese	modo,	el	legionario	pronto	puso	la	lealtad	hacia	el	jefe
que	 cuidaba	 de	 su	 bienestar	 y	 le	 enriquecía	 con	 sus	 victorias	 por	 encima	 de	 la
fidelidad	al	Estado.	Desde	ese	momento,	la	suerte	de	la	República	estaba	echada.

Pero	la	agonía	del	régimen	republicano	habría	de	durar	más	de	una	centuria.	Las
conquistas	 eran	 tan	 frecuentes	 que	 los	 generales	 victoriosos	 solían	 coincidir	 en	 el
tiempo,	de	forma	que	sus	ambiciones	encontradas	ejercían	de	contrapeso,	protegiendo
a	 Roma	 del	 peligro	 de	 la	 dictadura	 duradera.	 Las	 luchas	 políticas,	 sin	 embargo,
complicaban	la	cuestión.	Roma	se	encontraba	dividida	en	dos	partidos:	los	optimates,
partidarios	de	la	oligarquía	dirigente,	y	los	populares,	que	pretendían	frenar	la	deriva
de	 los	 pequeños	 propietarios	 hacia	 la	 proletarización.	Cada	 uno	 de	 ellos	 trataba	 de
ganarse	el	apoyo	de	un	general	prestigioso,	pero	la	mayoría	de	ellos,	hombres	de	gran
carisma	como	Cayo	Mario,	Lucio	Cornelio	Sila,	Cayo	Julio	César	o	Cneo	Pompeyo,
se	negaron	e	impusieron	su	liderazgo	a	los	distintos	bandos	del	Senado.	La	lucha	en
la	arena	política	se	trasladó	pronto	al	campo	de	batalla.

Tres	cruentas	guerras	civiles,	separadas	por	efímeros	períodos	de	paz,	jalonaron	la
agonía	de	 la	República	en	el	siglo	 I	 antes	de	nuestra	era.	Sólo	 la	 tercera	decidió	 su
suerte.	Su	vencedor,	el	joven	Octavio,	viose	dueño	del	poder	supremo	tras	derrotar	en
el	31	a.	C.	a	su	antagonista,	el	veterano	Marco	Antonio,	en	la	batalla	de	Accio.	Sobre
el	papel,	nada	cambió.	Octavio,	proclamado	Augusto,	mantuvo	 la	apariencia	de	 las
instituciones.	Pero	era	pura	fachada.	Por	más	que	los	ropajes	externos	de	la	República
se	 mantuvieran,	 Roma	 se	 había	 convertido	 en	 una	 dictadura	 militar.	 El	 Imperio
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comenzaba	su	andadura.
El	 nuevo	 régimen	 trajo	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad.	 Cerca	 de	 cien	 millones	 de

personas	 moraban	 dentro	 de	 sus	 fronteras,	 entre	 el	 Atlántico	 y	 el	 Caspio,	 y
disfrutaban	de	un	nivel	de	vida	que,	en	lo	que	se	refiere	a	los	más	humildes	entre	los
hombres	 libres,	 no	 volvería	 a	 conocerse	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 en	 plena
Revolución	Industrial.	No	fue	el	progreso	técnico	el	factor	que	lo	hizo	posible,	pues
la	abundancia	de	esclavos	y	su	extrema	baratura	desanimaban	la	innovación.	La	clave
reside	en	la	unidad.	Una	tupida	red	de	calzadas,	rutas	marítimas	libres	de	piratas,	la
estabilidad	de	la	moneda,	la	madurez	de	las	instituciones	bancarias	y	la	seguridad	que
ofrecía	un	Derecho	que	amparaba	la	propiedad	y	los	contratos	crearon	tales	vínculos
entre	las	provincias	del	Imperio	que	cada	una	de	ellas	pudo	especializarse	en	aquello
que	 hacía	 mejor.	 Sicilia,	 Egipto	 y	 el	 norte	 de	 África,	 sembrados	 de	 latifundios
explotados	 por	 esclavos,	 inundaban	 los	mercados	 con	 ingentes	 cantidades	 de	 trigo.
Hispania,	Grecia	 y	 la	 propia	 península	 itálica	 apostaron	por	 el	 aceite	 y	 el	 vino.	La
Galia	y	Germanía,	colmadas	de	pequeños	talleres,	se	especializaron	en	la	cerámica,	el
vidrio	 y	 el	 bronce.	 Y	 lo	 que	 el	 Imperio	 no	 poseía,	 lo	 adquiría	 más	 allá	 de	 sus
fronteras.	 Los	 mercaderes	 romanos	 alcanzaron	 con	 sus	 naves	 Arabia,	 China	 y	 la
India,	e	incluso	costearon	el	África	oriental	hasta	la	isla	de	Zanzíbar.	Las	especias,	el
incienso,	el	marfil,	la	seda	y	las	piedras	preciosas	fluyeron	sin	cesar	hacia	el	mundo
romano,	vistiendo	de	suntuosidad	la	vida	de	los	poderosos.
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Augusto	de	Prima	Porta,	escultura	del	primer	emperador
romano	así	llamada	por	el	lugar	donde	se	encontró	en	Roma,
hoy	conservada	en	los	Museos	Vaticanos.	Octavio,	proclamado

Augusto	por	el	Senado,	reinó	entre	el	27	a.	C.	y	el	14	de
nuestra	era,	disfrazando	su	régimen,	de	hecho	una	dictadura,

bajo	los	ropajes	de	las	magistraturas	republicanas.

Pero	la	prosperidad	no	sólo	alcanzó	a	los	opulentos.	Junto	a	los	productos	de	lujo,
se	 desarrolló	 en	 el	 Imperio	 un	 importante	mercado	de	 bienes	 de	 carácter	 funcional
con	una	calidad	muy	alta	y	precios	tan	bajos	que	resultaban	asequibles	también	para
los	más	humildes.	En	la	vivienda	de	un	romano	medio,	por	lo	general	mucho	mejor
acondicionada	que	la	del	griego,	incluso	en	el	campo,	hallamos	un	menaje	que	habría
sido	impensable	en	la	Hélade.	Desde	utensilios	de	cocina	para	elaborar	los	alimentos,
una	 delicada	 vajilla	 para	 servirlos	 y	 ánforas	 para	 conservarlos,	 a	 un	 mobiliario
revestido	 de	 ciertas	 pretensiones	 estéticas	 que	 apuntaban	más	 allá	 de	 lo	 funcional,
pasando	por	vestiduras	y	adornos	personales	de	todo	tipo,	la	vida	de	los	humildes	era
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sin	 duda	 más	 llevadera	 en	 Roma	 que	 en	 ninguna	 otra	 civilización	 que	 la	 haya
precedido	 y,	 desde	 luego,	mucho	más	 que	 en	 todas	 las	 que	 entraron	 en	 la	 historia
desde	su	caída	hasta	los	comienzos	de	la	Revolución	Industrial.

En	buena	medida,	estos	avances	se	debieron	al	auge	experimentado	por	la	ciudad.
La	 vida	 urbana,	 alimentada	 por	 la	 artesanía	 y	 el	 comercio,	 alcanzó	 la	 cima	 de	 su
esplendor.	Las	ciudades	brotaron	por	todas	partes,	colonias	de	legionarios	licenciados
muchas	de	 ellas,	 remedos	 indígenas	otras;	 enormes	algunas,	 como	 la	propia	Roma,
pero	también	Alejandría	en	Egipto,	Antioquía	en	Siria	o	Corinto	en	Grecia,	pequeñas
la	mayoría,	 con	no	más	de	unos	miles	de	habitantes.	Las	ciudades	 llegaron	 incluso
allí	 donde	 lo	urbano	había	 sido	hasta	poco	 antes	un	 fenómeno	desconocido,	 en	 los
fríos	páramos	de	Britania	o	entre	los	espesos	bosques	que	lamían	el	Rin	y	el	Danubio,
crecidas	en	torno	a	los	campamentos	de	las	legiones	que	protegían	la	frontera.	Sólo
allí	 donde	 regían	 aún	 las	 tradiciones	 y	 los	 dioses	 indígenas	 las	 urbes	 eran
desconocidas.	 Lo	 romano	 y	 lo	 urbano	 llegaban	 del	 brazo,	 entretejiendo	 una	 espesa
red	de	ciudades	que	definía	el	grado	de	romanización	alcanzado	en	cada	territorio.

Pero	todas	se	asemejaban,	en	su	aspecto,	en	su	forma	de	gobernarse,	en	su	deseo,
ante	todo,	de	parecerse	en	lo	posible	a	la	orgullosa	Roma,	imitando	a	escala	reducida
la	 apariencia	 y	 las	 instituciones	 de	 su	modelo.	 En	 torno	 al	 foro,	 núcleo	 vital	 de	 la
ciudad,	se	erigían	basílicas	donde	se	impartía	justicia	y	se	cerraban	tratos,	termas	en
las	que	charlar	y	cuidar	el	cuerpo,	teatros	en	los	que	presenciar	comedias,	anfiteatros
y	circos	para	disfrutar	las	luchas	de	gladiadores	y	las	carreras	de	carros.	El	lugar	del
Senado	 lo	 ocupaba	 el	 Consejo,	 integrado	 por	 un	 centenar	 de	 conspicuos
representantes	 de	 la	 oligarquía	 urbana,	 los	 decuriones;	 el	 de	 los	 Comicios,	 la
Asamblea,	de	la	que	formaban	parte,	con	escaso	poder	decisorio,	el	conjunto	de	los
ciudadanos.	 Dos	 magistrados	 anuales,	 los	 duunviros,	 al	 modo	 de	 los	 cónsules,
encarnaban	el	poder	ejecutivo.	Pero	había	también	ediles	que	velaban	por	el	orden	en
las	calles,	su	limpieza	y	su	embellecimiento	y	cuestores	que	se	ocupaban	de	la	gestión
de	 los	 fondos	municipales.	 Incontables	 sacerdotes,	 agrupados	 en	 colegios,	 al	 igual
que	 la	 mayoría	 de	 los	 artesanos	 y	 comerciantes,	 monopolizaban	 el	 culto	 religioso
público.	 Y	 una	 multitud	 de	 empleados	 y	 esclavos	 se	 afanaba	 en	 sus	 tareas	 de
contable,	escribiente,	cartero,	albañil,	pregonero	o	vigilante.

LOS	ROMANOS

Pero	¿cómo	eran	aquellas	gentes?	¿Qué	pensaban	y	sentían?	¿Cómo	se	divertían?
No	 pensemos	 que	 se	 trata	 de	 una	 pregunta	 sencilla.	 El	mundo	 de	 los	 romanos,	 en
tantas	 cosas	 semejante	 al	 de	 los	 griegos,	 era,	 empero,	 mucho	 más	 complejo.	 La
distinción	 más	 simple	 que	 se	 establecía	 entre	 los	 individuos,	 la	 que	 permitía
diferenciar	entre	esclavos	y	hombres	libres,	no	bastaba	para	difuminar	las	profundas
diferencias	que	existían	en	su	seno.	Los	esclavos	eran,	como	en	Grecia,	poco	más	que
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herramientas	parlantes	a	las	que	no	se	reconocía	siquiera	el	derecho	a	vivir.	Pero	las
condiciones	de	su	existencia	variaban	mucho.	Podían	ser	humanas	si	su	amo	lo	era,	o
insufribles,	si	no	tenían	esa	suerte;	penosas	si	se	ocupaban	en	los	campos,	las	minas	o
los	 talleres,	 o	 cómodas	 si,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 tantos	 griegos,	 servían	 como
pedagogos	a	 los	hijos	de	 los	pudientes,	o	 incluso	como	fámulos	en	sus	 residencias.
Era	posible	que	terminaran	sus	días	en	el	más	absoluto	descuido,	como	un	objeto	que
se	 desprecia	 cuando	 ya	 no	 sirve,	 o	 que	 perecieran	 en	 la	 juventud,	 víctimas	 de	 un
trabajo	agotador.	Por	 suerte,	no	era	 infrecuente	que	 su	amo	 les	 regalara	 la	 libertad,
abriéndoles	así	las	puertas	de	una	existencia	mejor,	pues	la	manumisión	no	suponía,
como	en	tantos	otros	lugares,	la	indigencia	inexorable	del	antiguo	siervo,	vinculado	a
la	familia	de	su	dueño	por	lazos	de	clientela	que	le	garantizaban	su	auxilio.

No	 menos	 diversa	 era	 la	 condición	 de	 los	 hombres	 libres.	 La	 frontera	 más
relevante	venía	trazada	por	la	posesión	de	la	ciudadanía	romana,	privilegio	escaso	al
principio	que	se	fue	extendiendo	gracias	a	su	transmisión	de	padres	a	hijos,	el	pago
de	favores	políticos	y,	sobre	todo,	los	sucesivos	decretos	que	la	extendieron	a	capas
cada	 vez	 más	 amplias	 de	 la	 población	 hasta	 alcanzar,	 en	 el	 siglo	 III,	 a	 todos	 los
hombres	libres	del	Imperio.	Los	que	carecían	de	ella	no	poseían,	con	independencia
de	 su	 riqueza,	 más	 derechos	 que	 los	 civiles.	 Podían,	 eso	 sí,	 contraer	 matrimonio
legalmente,	poseer	bienes	y	transmitirlos	en	herencia,	pero	quedaban	marginados	por
completo	 de	 la	 vida	 política,	 reservada	 a	 los	 ciudadanos.	De	 ahí	 que	 su	 aspiración
fundamental	 fuera	 contarse	 entre	 ellos.	 Por	 desgracia,	 no	 existía	 una	 forma	 de
lograrlo	que	dependiera	en	exclusiva	de	su	esfuerzo	personal.	Por	ricos	que	llegaran	a
ser,	 la	 ciudadanía	 romana	 devenía	 siempre	 como	 una	 concesión,	 un	 favor	 que	 se
obtenía	como	pago	por	los	servicios	prestados	y	que	dependía	de	la	magnanimidad	o
el	 interés	 de	 un	 individuo	 concreto	—un	 general,	 un	 magistrado—	 con	 suficiente
poder	para	ello.

Los	ciudadanos,	al	igual	que	en	Grecia,	participan	en	las	asambleas,	disfrutan	de
inmunidad	 frente	a	 los	castigos	corporales	y	 se	 reservan	 la	 facultad	de	apelar	 a	 los
tribunales	 romanos.	 Sin	 embargo,	 las	 diferencias	 entre	 ellos	 son	 también	 enormes.
Ciudadanos	 son	 los	 ricos	 oligarcas	 que	monopolizan	 las	 tierras,	 el	 comercio	 y	 las
magistraturas,	 pero	 también	 los	 pobres	 de	 solemnidad	 que	 subsisten	 de	 la	 caridad
individual,	obligada	para	 los	pudientes,	 los	 repartos	gratuitos	de	pan	y	 la	asistencia
sin	cargo	a	los	espectáculos.	Pero	incluso	entre	los	propios	ricos	se	establecen	nítidas
diferencias	en	virtud	de	la	magnitud	de	su	opulencia.	Son	los	órdenes,	en	realidad	tres
estratos	sociales	delimitados	por	exigencias	precisas	de	riqueza	a	los	que	se	vincula	la
facultad	de	aspirar	a	ciertos	cargos.

Así,	 el	 orden	 superior,	 denominado	 senatorial,	 exigía	 a	 los	 aspirantes	 a	 formar
parte	de	él	la	posesión	de	tierras,	y	sólo	tierras,	suficientes	para	garantizar	una	renta
anual	de	al	menos	un	millón	de	sestercios.	De	sus	filas	salían	los	senadores,	como	su
propio	 nombre	 indica,	 pero	 también	 los	 magistrados	 más	 importantes,	 como	 los
cónsules,	 pretores,	 censores,	 ediles	 y	 cuestores,	 y	 sólo	 los	 miembros	 del	 orden
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senatorial	mandaban	 ejércitos	 y	 gobernaban	provincias.	 Inmediatamente	por	 debajo
de	ellos,	los	conocidos	como	caballeros	—pertenecientes	al	orden	ecuestre—	debían
poseer	 rentas	 de	 cuatrocientos	 mil	 sestercios,	 sin	 limitación	 alguna	 respecto	 a	 sus
fuentes,	 por	 lo	 general	 el	 comercio	 y	 las	 finanzas,	 las	 concesiones	 de	 minas	 o	 el
arrendamiento	 de	 impuestos.	 Por	 último,	 las	 oligarquías	 municipales	 integraban	 el
denominado	 orden	 decurional.	 Todos,	 senadores,	 caballeros	 y	 decuriones,	 venían
obligados	 a	 comportarse	 de	 forma	 acorde	 con	 lo	 que	 la	 tradición	 esperaba	 de	 las
personas	 de	 su	 rango.	 Debían	 ejercer	 la	 beneficencia,	 sostener	 a	 sus	 numerosos
clientes	 y	 contribuir	 con	 largueza	 a	 la	 conservación	 y	 el	 embellecimiento	 de	 las
ciudades	en	que	residían	o	poseían	propiedades.

Por	encima	de	 todo	ello,	 la	Administración	 imperial	gobernaba	el	orbe	 romano,
un	mundo	integrado	por	pueblos	diversos	en	riqueza,	raza,	 lengua	y	creencias,	pero
también	 vinculados	 por	 poderosos	 lazos	 culturales.	 Quedaron	 así	 los	 habitantes	 de
aquella	vasta	construcción	política	hermanados	por	un	idioma,	el	latín,	que	se	había
convertido	 en	 lingua	 franca	 de	 Occidente,	 mientras	 el	 griego	 seguía	 siéndolo	 en
Oriente.	Se	sintieron	cada	vez	más	partícipes	de	una	cultura	que	bebía	de	Homero	y
de	Virgilio,	de	Aristóteles	y	de	Séneca,	y	de	una	religión	que,	tolerante	con	todos	los
cultos	 que	 no	 trataran	 de	 imponerse	 al	 resto,	 fue	 extendiendo	 poco	 a	 poco	 la
veneración	a	los	grandes	dioses	romanos.	Ciudadanos	o	no,	y	ya	dijimos	que	con	el
tiempo	 todos	 los	 hombres	 libres	 lo	 fueron,	 quedaron	 también	 amparados	 por	 una
legislación	que,	a	despecho	de	las	tradiciones	locales,	sirvió	en	todo	el	Imperio	para
regir	 las	 relaciones	entre	particulares.	Y,	quizá	agradecidos,	 terminaron	por	adoptar
una	estética	similar	a	la	romana	en	la	ordenación	urbana,	el	vestir,	el	adorno	propio	y
el	 del	 hogar,	 y	 una	 filosofía	 vital,	 de	 hondas	 raíces	mediterráneas,	 que	 hacía	 de	 la
existencia	al	aire	libre	y	de	la	cultura	del	vino	y	las	intensas	relaciones	personales	que
en	 torno	 suyo	 se	 articulaban	 el	 centro	 de	 la	 vida	 social.	 ¿Se	 extendieron	 de	 igual
modo	 los	 tradicionales	 valores	 romanos?	 Es	 difícil	 de	 decir.	 Los	 viejos	 principios
republicanos	eran	muy	exigentes.	La	gravitas,	la	seriedad	patricia,	que	huye	de	toda
frivolidad	 y	 rechaza	 la	 más	 mínima	 concesión	 al	 lujo,	 tenido	 por	 superfluo	 e
innecesario;	 la	 pietas,	 el	 respeto	 profundo	 al	 orden	 de	 las	 cosas	 y	 a	 sus	 formas
externas;	la	virtus,	el	deber	cívico,	tenido	por	sagrado	por	el	varón	romano,	y	la	fides,
el	respeto	a	los	compromisos,	constituían	el	ideal	romano	que	determinaba	la	norma
de	conducta	en	todos	los	órdenes	de	la	vida.	Pero	¿cómo	hacerlo	compatible	con	un
mundo	nuevo,	dinámico,	abierto	y	tolerante	en	el	que	las	ideas	y	los	bienes	circulaban
con	libertad?

LA	DECADENCIA

Algunos	síntomas	anticipan,	ya	desde	el	crepúsculo	del	siglo	II,	el	fin	del	mundo
romano.	 Aunque	 la	 agonía	 fue	 lenta,	 el	 mal	 que	 segaría	 su	 vida	 resultó	 ser
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irreversible,	quizá	porque	el	virus	que	lo	causaba	era	el	mismo	al	que	en	otro	tiempo
debió	 su	 fuerza	 y	 su	 energía.	 Los	 esclavos,	 cimiento	 de	 la	 economía	 romana,
ofrecieron	al	Imperio	una	mano	de	obra	abundante	y	barata	mientras	la	conquista	de
nuevos	 territorios	 aseguró	 su	 suministro	 continuo.	 Pero	 los	 esclavos,	 privados	 de
salario,	 consumían	 poco,	 contrayendo	 la	 demanda	 global,	 lo	 cual,	 sumado	 a	 su
extrema	baratura,	 actuaba	 también	como	 freno	para	 las	 innovaciones	 técnicas.	A	 la
larga,	 estos	 dos	 factores	 bloquearon	 por	 completo	 las	 opciones	 de	 crecimiento
económico	 sostenible.	 El	 sistema	 podía	 seguir	 creciendo	 hacia	 afuera	 mientras
siguiera	 nutriéndose	 de	 botines,	 mercados,	 tierras	 y	 esclavos.	 Pero	 cuando,	 en	 los
primeros	años	del	siglo	II,	tras	las	victorias	del	emperador	Marco	Ulpio	Trajano	sobre
los	 dacios	 y	 los	 armenios,	 las	 conquistas	 se	 interrumpieron,	 la	 economía	 empezó	 a
debilitarse.

Y	 esa	 economía	 debilitada	 hubo	 de	 hacer	 frente	 a	 una	 presión	 creciente	 de	 los
bárbaros	en	las	fronteras	del	Imperio.	Roma	respondió	cubriendo	de	fortificaciones	el
Danubio	 y	 el	 Rin	 para	 frenar	 el	 avance	 de	 los	 pueblos	 germanos,	 asegurando	 las
defensas	orientales	ante	la	amenaza	del	renacido	Imperio	persa	y	vigilando	de	cerca	a
los	 nómadas	 saharianos,	 siempre	 atraídos	 por	 la	 feracidad	 de	 las	 tierras
mediterráneas.	Con	ello,	el	tamaño	del	ejército	no	hacía	sino	crecer	y	el	gasto	militar
se	disparaba,	forzando	a	un	emperador	tras	otro	a	gravar	con	tributos	crecientes	a	una
economía	 cada	 vez	 más	 exangüe.	 Mientras,	 el	 aumento	 del	 número	 de	 soldados
limitaba	aún	más	la	oferta	de	una	mano	de	obra	ya	encogida	por	la	falta	de	esclavos
asociada	al	fin	de	las	conquistas	y	el	incremento	de	su	precio.	Y	las	alteraciones	en	el
contenido	de	metal	precioso	de	la	moneda,	burdo	recurso	para	ahorrar	oro	y	plata	sin
reducir	el	valor	nominal	del	dinero,	agravaron	aún	más	la	crisis,	pues	disminuían	la
confianza	 de	 las	 gentes	 en	 él,	 lo	 cual	 favorecía	 el	 atesoramiento	 de	 las	 monedas
viejas,	aceleraba	el	gasto	de	las	nuevas	y	provocaba	así	la	subida	de	los	precios.

En	consecuencia,	 los	talleres	y	las	fábricas,	privados	de	clientes,	faltos	de	mano
de	obra	y	asfixiados	por	la	presión	fiscal,	empezaron	a	cerrar,	mientras	el	comercio	se
contraía	y	 las	ciudades	se	despoblaban.	De	ellas	huyeron	en	primer	 lugar	 las	clases
más	pudientes,	aplastadas	por	el	peso	creciente	de	los	impuestos.	Después	lo	hizo	el
resto,	 que	 escapaba	 al	 campo	 en	 busca	 de	 refugio	 en	 las	 grandes	 villas	 de	 los
terratenientes.	 Sus	 explotaciones,	 transmutadas	 en	 economías	 cerradas	 capaces	 de
producir	 cuanto	 necesitaban,	 se	 aislaban	 del	 mundo,	 cerraban	 sus	 puertas	 a	 los
agentes	del	fisco	y	ofrecían	a	los	refugiados	un	terruño	del	que	subsistir	a	cambio	de
una	 parte	 de	 la	 cosecha	 y	 del	 compromiso	 de	 no	 abandonarlo	 nunca.	 Las	 clases
medias	se	extinguen	así	 lentamente.	Entre	 los	honestiores	—terratenientes,	 obispos,
generales	 y	 altos	 funcionarios—	 y	 los	 humiliores	 —artesanos	 empobrecidos,
campesinos	 atados	 a	 la	 tierra,	 libertos—	 apenas	 quedaba	 nada.	 El	 sentido	 de	 la
historia	 pareció	 invertirse.	 Un	 mundo	 dinámico,	 bullicioso	 y	 abierto	 se	 batía	 en
retirada	frente	a	un	mundo	de	ciudades	en	ruinas,	caminos	descuidados	e	 inseguros
que	nadie	transitaba	y	campos	que	producían	apenas	poco	más	de	lo	necesario	para
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alimentar	a	sus	labradores.

Batalla	entre	romanos	y	godos.	Bajorrelieve	que	decora	una
de	las	paredes	laterales	del	llamado	Sarcófago	Ludovisi,
obra	de	arte	funerario	del	siglo	III	que	se	conserva	en	el

Museo	Nacional	Romano	de	la	capital	italiana.	La	invasión
de	los	bárbaros	no	fue,	en	contra	de	la	creencia	popular,
el	factor	determinante	de	la	caída	de	Roma,	sino	sólo	el

detonador	de	un	proceso	que	venía	desarrollándose	desde	al
menos	dos	siglos	antes.

Es	cierto	que	esas	penas	no	pesaban	por	igual	sobre	el	conjunto	de	los	hombres.
Para	 la	gran	mayoría	de	 los	esclavos,	convertidos	ahora	en	colonos	que	 trabajan	su
minúsculo	terruño	a	cambio	de	una	parte	de	las	cosechas,	la	situación	ha	empeorado
poco.	De	hecho,	no	ha	hecho	más	que	equipararse	a	la	de	los	campesinos	antes	libres
que,	 atemorizados	 ahora	 por	 los	 recaudadores	 imperiales	 y	 los	 bandidos	 sin
escrúpulos,	 se	 acogen	 al	 amparo	 de	 un	 terrateniente,	 convertido	 a	 cambio	 en
propietario	de	sus	tierras,	a	las	que	quedan	atados	de	por	vida.	Y	no	es	muy	distinta
tampoco	 su	 condición	 de	 la	 del	 artesano	 huido	 de	 la	 miseria	 urbana	 y	 refugiado
también	tras	los	muros	de	la	villa,	ambigua	en	su	papel	de	cárcel	y	fortaleza.	Otros,
en	fin,	conducidos	a	la	desesperación	por	los	tributos	opresivos	y	la	miseria	creciente,
prefieren	abrazar	soluciones	más	drásticas.	Los	violentos	bagaudas,	que	descargan	su
ira	 contra	 los	 ricos	 terratenientes,	 o	 los	 seguidores	 de	 las	 múltiples	 herejías	 que
denuncian	la	nefanda	alianza	de	 la	Iglesia	con	los	poderosos,	no	son	sino	dos	caras
del	mismo	fenómeno	de	desaliento	de	los	humildes,	aplastados	por	las	ruinas	de	un
mundo	que	se	desmorona.	Porque	de	los	restos	del	esclavismo	está	naciendo	ya	una
sociedad	nueva	que,	cuando	sus	trazos	se	hagan	menos	difusos,	se	nos	revelará	más
cercana	a	los	siglos	oscuros	de	la	Edad	Media	que	a	los	siglos	dorados	de	Roma.	Con
las	piedras	mohosas	de	las	calzadas	y	foros	pronto	se	erigirán	castillos.

Antes,	el	Imperio	trata	de	revolverse	contra	la	muerte	que	lo	atenaza.	Diocleciano
primero	y	Constantino	después	 intentan,	a	punto	de	concluir	el	 siglo	 III,	 devolver	 a
Roma	 la	 grandeza	 perdida.	 Sus	 reformas,	 enérgicas	 pero	 inconscientes,	 lo	 abarcan
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todo:	 la	moneda,	 los	 impuestos,	 el	 ejército,	 la	Administración.	Pero	 algunas	de	 sus
medidas	son	erróneas	y	otras	llegan	demasiado	tarde.	La	actividad	económica	no	va	a
recuperarse	con	recetas	como	el	aumento	de	los	tributos	o	la	adscripción	forzosa	de
los	hijos	a	los	oficios	de	los	padres.	La	misma	reorganización	del	Imperio,	dividido
entre	 Oriente	 y	 Occidente,	 no	 es	 sino	 una	 confesión	 de	 la	 mayor	 decadencia	 del
segundo.	Y,	en	fin,	todo	ello	no	bastó	tampoco	para	preservar	las	fronteras	del	ataque
cada	 vez	más	 decidido	 de	 los	 bárbaros.	 Ya	 en	 el	 siglo	 III,	 los	 francos	 y	 alamanes
llegan	con	sus	correrías	a	cruzar	los	Pirineos.	En	el	409,	suevos,	alanos	y	vándalos,
originarios	 de	 las	 lejanas	 y	 abigarradas	 tierras	 del	 Rin	 y	 del	 Danubio,	 penetran
también	 en	Hispania.	La	 humillación	 culmina	 un	 año	 después,	 cuando	 la	 orgullosa
Roma	 sufre	 el	 brutal	 saqueo	 de	 los	 visigodos	 de	 Alarico.	 El	 Imperio	 semeja	 una
pantomima	incapaz	de	poner	dique	a	la	desbordada	marea	de	los	pueblos	germanos.
En	 el	 colmo	 de	 la	 indignidad,	 los	 césares	 recurren	 a	 otros	 bárbaros	 para	 tratar	 de
recuperar	 al	menos	 sus	 provincias	más	 prósperas.	 Los	 pactos	 abren	 las	 puertas	 del
Imperio	a	visigodos,	ostrogodos,	burgundios	y	 francos,	que	se	establecen	dentro	de
sus	 fronteras,	 reciben	 tierras	y	se	comprometen	a	cambio	a	proteger	a	quien	así	 los
acoge.	Durante	décadas,	las	luchas	devastaron	los	campos	y	las	ciudades	hasta	que	en
el	476	de	nuestra	era,	mil	doscientos	veintinueve	años	después	de	la	fecha	mítica	de
su	fundación,	Roma	dejaba	el	escenario	de	la	historia.	No	era	una	ciudad	sino	todo	un
mundo	el	que	moría.	Pero	su	herencia	no	iba	a	desaparecer	con	ella.

EL	CRISTIANISMO

Roma	no	pretendió,	salvo	raras	excepciones,	imponer	sus	divinidades.	Antes	bien
absorbió	 las	ajenas	o	 trató	sin	más	de	asimilarlas	a	 las	suyas	propias.	Pero	aquellas
deidades	 de	 aspecto	 terrible	 tenían	 sus	 limitaciones.	 Los	 dioses	 griegos,	 etruscos	 o
romanos	eran	urbanos,	servidores	inmateriales	del	orden	social,	incapaces	de	ofrecer
a	 las	gentes	el	consuelo	y	 la	esperanza	que	precisaban	para	arrostrar	una	existencia
precaria.	 Sirvieron	 a	 sus	 propósitos	 mientras	 la	 vida	 de	 los	 humildes	 permaneció
encerrada	 en	 los	 estrechos	 límites	 de	 la	 ciudad.	 Luego,	 cuando	 el	 comercio	 y	 la
navegación	 ampliaron	 el	 mundo	 y	 gentes	 de	 toda	 procedencia	 se	 mezclaron	 por
doquier	 en	 el	 seno	 del	 Imperio,	 cuando	 las	 barreras	 que	 separaban	 a	 las	 masas
empezaron	a	desmoronarse,	 estas	 se	 sintieron	desamparadas	y	buscaron	con	ahínco
consuelos	más	eficaces.

Cada	uno	buscó	a	su	manera.	Los	más	cultos	trataron	de	encontrar	la	respuesta	en
la	razón	y,	trocados	en	filósofos,	probaron	a	comprender	la	naturaleza	para	dejar	de
temerla.	 Pero	 para	 las	 gentes	 sencillas	 la	 filosofía	 no	 ofrecía	 consuelo,	 a	 menudo
incluso	sembraba	en	el	alma	 la	zozobra	y	 la	duda.	Por	eso,	muchos	cambiaron	una
superstición	 por	 otra	 y	 pusieron	 sus	 esperanzas	 en	 dioses	 capaces	 de	 brindarles	 el
alivio	que	anhelaban.	Soldados,	comerciantes,	campesinos	y	artesanos	volvieron	así
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los	ojos	hacia	el	seductor	Oriente	y	adoptaron	con	ansia	sus	exóticas	divinidades.	Isis,
Osiris,	 Serapis,	 Cibeles,	 Atis,	 Mitra	 e	 Ishtar	 fueron	 alzándose	 a	 los	 altares,
desplazando	entre	los	humildes	al	marchito	culto	estatal.	Divinidades	salvadoras,	que
redimían	los	pecados	del	hombre	y	le	daban	la	esperanza	de	una	vida	inmortal;	dioses
de	liturgias	intensas,	teatrales,	que	conducían	al	paroxismo	y	al	éxtasis	en	los	que	los
iniciados	 creían	 encontrar	 la	 comunión	 con	 la	 divinidad	 y	 la	 superación	 de	 sus
desdichas,	 abrieron	 una	 puerta	 por	 la	 cual	 más	 tarde	 penetraría	 en	 Roma	 el
cristianismo.

En	 sus	orígenes,	 el	 cristianismo	parecía	 llamado	a	 ser	 uno	más	 entre	 los	 cultos
orientales.	 Y	 así	 habría	 ocurrido	 de	 no	 ser	 por	 el	 apóstol	 Pablo,	 su	 verdadero
fundador,	 que	 intuyó	 el	 enorme	 potencial	 del	 mensaje	 originario	 de	 Cristo	 y	 supo
hacer	de	él,	entre	los	años	36	y	67	de	nuestra	era,	una	religión	universal,	apta	para	dar
respuesta	a	los	anhelos	más	íntimos	de	las	personas	de	toda	raza	y	condición.	Como
los	 otros	 cultos	 orientales,	 brindaba	 consuelo,	 promesas	 de	 salvación	 y	 un	 vínculo
directo	con	la	divinidad.	Pero	ofrecía	también	algo	más.	Su	profeta,	Jesús,	había	sido
un	hombre	de	carne	y	hueso,	no	un	simple	mito.	Su	palabra,	 lejos	de	 limitarse	a	 la
elaboración	de	un	ritual	más	o	menos	atrayente	para	las	masas	ávidas	de	misticismo,
ofrecía	 una	 norma	 de	 conducta	 de	 validez	 universal.	 Y	 desde	 el	 principio	 rechazó
quedarse	 en	 una	 oscura	 secta	 de	 iniciados	 para	 convertirse	 en	 una	 iglesia	 en	 toda
regla,	 dotada	 de	 una	 liturgia	 y	 una	 teología	 elaboradas,	 pero	 también	 de	 un	 sólido
armazón	que	se	ocupaba	por	igual	del	culto	y	de	la	caridad,	colmando	a	un	tiempo	las
urgencias	espirituales	y	materiales	de	los	humildes.

Así,	poco	a	poco,	el	mensaje	de	Cristo	se	extendió	por	el	Imperio.	De	Oriente	a
Occidente,	de	la	costa	al	interior,	de	las	ciudades	a	los	campos,	de	los	humildes	a	los
acomodados,	 hacia	 el	 siglo	 III,	 y	 a	 despecho	 de	 las	 persecuciones	 de	 que	 fueron
enseguida	 objeto	 sus	 seguidores,	 la	 nueva	 religión	 había	 arraigado	 ya	 hondamente
entre	 los	 romanos.	Por	el	camino,	surgieron	discrepancias	en	 la	 interpretación	de	 la
palabra	de	Cristo	y	la	creciente	organización	transformó	el	igualitarismo	original	de
las	comunidades	cristianas	en	una	sólida	jerarquía.	La	Iglesia	primitiva,	marginada	y
perseguida,	 pero	 henchida	 de	 fe,	 que	 esperaba	 con	 anhelo	 la	 segunda	 venida	 de
Cristo,	 iba	 dejando	 paso	 a	 la	 Iglesia	 medieval,	 asentada	 con	 comodidad	 entre	 las
injusticias	de	un	mundo	cuyo	fin	ya	no	creía	inminente.	La	adopción	del	cristianismo
como	 religión	 oficial	 romana,	 a	 finales	 del	 siglo	 IV,	 selló	 su	 destino.	 Al	 hacerse
cristiano,	el	tambaleante	Imperio	ganaba	apoyo	social	y	la	valiosa	sanción	espiritual
de	la	Iglesia.	Respecto	a	los	obispos,	lograban	el	respaldo	del	Estado	para	enfrentarse
a	las	herejías,	en	especial	las	que	cuestionaban	el	orden	social	vigente.	Por	supuesto,
el	 cristianismo	 pagaría	 a	 cambio	 un	 precio	 muy	 alto.	 Oculto	 tras	 el	 oropel	 de	 la
liturgia	y	unido	al	poder	político,	su	potencial	para	convertir	los	corazones	por	medio
de	la	caridad	se	diluía.	La	sencilla	verdad	de	Cristo,	llamada	a	liberar	a	los	hombres,
los	 animaba	 ahora	 a	 aceptar	 la	 esclavitud;	 su	 palabra,	 que	 había	 de	 despertar	 los
espíritus,	los	adormecía.	Los	servidores	de	Dios	servían	ahora	al	César.
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Y,	 no	 obstante,	 esa	 Iglesia	 falseada	 había	 de	 prestar	 un	 servicio	 impagable	 a
Occidente.	 Porque	 fue	 ella	 la	 que	 atesoró	 durante	 un	 milenio	 la	 esencia	 de	 su
civilización,	salvándola	de	la	destrucción	a	manos	de	los	invasores	que	precipitaron	la
caída	de	Roma	en	el	476	de	nuestra	era.	Sucedió	así	porque	el	cristianismo,	hijo	de	la
tradición	hebrea,	griega	y	 romana,	 supo	 tomar	de	cada	una	de	ellas	 tan	sólo	 lo	que
suponía	 un	 paso	 adelante	 en	 la	 sinuosa	 senda	 del	 progreso	 humano.	De	 la	 religión
judía	adoptó	su	visión	ética	del	mundo,	tiñéndola	de	universalidad	y	humanizando	su
rígida	moral	 con	un	mayor	 acento	 en	 la	 caridad	y	 el	 perdón.	De	 la	 filosofía	griega
tomó	las	herramientas	racionales	que	le	permitieron	trocar	las	sencillas	palabras	de	un
carpintero	 en	 una	 religión	 organizada	 y	 capaz	 de	 ofrecer	 respuesta	 a	 todas	 las
preguntas.	Y,	en	fin,	la	misma	herencia	de	Roma	perduró	también	en	el	cristianismo.
Llegado	el	momento	de	que	el	agónico	Imperio	sucumbiera,	la	Iglesia	se	proclamó	su
heredera	legítima,	conservando	su	sede	en	una	ciudad	que	no	era	ya	sino	una	humilde
villa	 de	 provincias;	 preservando	una	 lengua,	 el	 latín,	 que	 había	 servido	y	 gracias	 a
ella	 siguió	 sirviendo	 como	 instrumento	 de	 la	 cultura	 en	 el	 mundo	 occidental;
asumiendo	 como	 propias	 la	 liturgia	 y	 las	 jerarquías	 romanas,	 y,	 en	 definitiva,
preservando	 la	 misma	 idea	 del	 Imperio	 y	 enarbolando	 con	 ella	 el	 pendón	 de	 la
universalidad	en	un	mundo	que	se	había	convertido	en	un	mosaico	de	reinos	regidos
por	bárbaros	ajenos	a	la	civilización	occidental.

Ética	 hebrea,	 razón	 helena,	 pragmatismo	 romano.	 El	 cristianismo,	 al	 preservar
todo	eso,	 al	 guardarlo,	 casi	 intacto,	 durante	 centurias,	 permitió	que	 la	Edad	Media,
que	podía	haber	sido	un	verdadero	imperio	de	las	tinieblas,	fuera,	como	escribiera	el
historiador	 austriaco	 Ernst	 Gombrich	 en	 1935,	 tan	 sólo	 una	 noche	 tachonada	 de
estrellas.
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5
Cuando	Europa	no	era	el

centro

Es	tentadora	 la	comparación	entre	 la	China	de	 la	época	Song	y	el	Renacimiento	porque	en	ambas
vemos	una	vuelta	a	 la	antigüedad,	un	desarrollo	 sin	precedentes	de	 la	ciencia	y	 la	 tecnología,	nuevas
formas	de	pensamiento,	el	surgimiento	de	una	nueva	clase	social	y	el	desarrollo	de	una	cultura	urbana.
Sin	 embargo,	 no	 bastan	 los	 paralelismos,	 debemos	 ver	 cuál	 fue	 el	 resultado.	 En	 Europa	 surgen	 los
estados	modernos	y	el	capitalismo,	en	China	se	afirma	el	Estado	burocrático	y	no	prosperan	las	semillas
ya	 existentes	 del	 capitalismo.	 En	 Europa	 la	 vuelta	 a	 la	 tradición	 antigua	 dará	 nuevas	 formas	 de
pensamiento	 liberadas	 de	 la	 filosofía	 medieval;	 en	 China	 se	 experimenta	 un	 atrincheramiento
ideológico.

China:	su	historia	y	cultura	hasta	1800
Flora	Botton

EL	FIN	DEL	MUNDO,	PERO	NO	DEL	TODO

En	 el	 atardecer	 del	 Imperio,	 todas	 las	 personas	 cultas	 parecían	 seguras	 de	 que
cuando	Roma	 cayera,	 el	mundo	 caería	 con	 ella.	De	 algún	modo,	 resultó	 ser	 cierto.
Entre	 los	 siglos	 V	 y	 X,	 Occidente	 sufrió	 tres	 gigantescas	 migraciones	 de	 pueblos.
Primero	los	germanos;	después	los	eslavos	y	los	árabes,	y	por	último	los	vikingos	y
los	magiares	transformaron	de	manera	radical	el	rostro	de	Europa	y	dieron	comienzo
a	 una	 nueva	 etapa	 de	 su	 historia.	 Roma	 fue	 destruida	 y	 sobre	 sus	 cenizas	 aún
humeantes	se	erigieron	numerosos	reinos	reacios	a	aceptar	cualquier	poder	superior	al
suyo.	Las	dos	tradiciones	culturales	que	albergaba	el	Imperio,	la	latina	y	la	griega,	se
separaron	 de	 forma	 definitiva,	 preservada	 la	 segunda	 por	 los	 soberanos	 de
Constantinopla,	 que	 habían	 logrado	 conservar	 en	 su	 integridad	 las	 fronteras	 del
Imperio	romano	oriental,	ahora	denominado	bizantino	en	honor	al	nombre	original	de
su	 capital.	Y,	 sobre	 todo,	 la	 penetración	de	 tantos	pueblos	de	 lenguas	y	 tradiciones
ajenas,	aunque	pronto	asimilados	en	su	mayoría,	alteró	las	bases	económicas,	sociales
y	culturales	del	mundo	romano.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	las	apariencias,	Occidente
cambió,	pero	no	sucumbió.

Las	 primeras	 centurias	 fueron	 las	 más	 difíciles.	 Los	 visigodos,	 tras	 saquear	 la
misma	Roma,	se	establecen	en	el	sur	de	la	Galia,	mientras	los	francos	hacen	lo	propio
en	 el	 norte	 y	 los	 burgundios	 en	 el	 este.	 Suevos,	 alanos	 y	 vándalos	 cruzan	 Europa
central	 para	 instalarse	 luego	 en	 Hispania	 y	 el	 norte	 de	 África.	 Los	 ostrogodos	 se
apropian	 de	 la	misma	 Italia.	Anglos,	 jutos	 y	 sajones	 ocupan	Britania.	Han	 llegado
para	quedarse,	pero	escasos	en	número	e	incapaces,	por	tanto,	de	imponer	su	modo	de
vida	a	las	poblaciones	romanas	aferradas	a	su	cultura,	se	limitan	a	instalarse	donde	les
place	y	a	vivir	sin	mezclarse	con	ellas.	Sus	reinos	son	frágiles,	poco	cohesionados,	y
sólo	consiguen	una	cierta	estabilidad	cuando,	ya	en	el	siglo	VII,	abrazan	la	lengua,	la
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fe	 y	 el	 Derecho	 del	 Imperio	 que	 habían	 ayudado	 a	 destruir.	 El	 legado	 occidental
sobrevive	así,	pero	su	unidad	parece	irrecuperable.

Las	invasiones	bárbaras	de	los	siglos	V	y	VI.	Como	puede
apreciarse,	el	Imperio	romano	de	Oriente	sufrió	tan	sólo,	en
un	primer	momento,	el	empuje	de	los	godos,	desviados	hacia
el	oeste	a	finales	del	siglo	IV,	como	lo	serían	los	hunos	de
Atila	cincuenta	años	después.	Por	entonces,	Constantinopla
había	comprendido	que	Roma	ya	era	demasiado	débil	para
resistir	al	empuje	de	los	bárbaros	y	apostó	por	salvarse	sola.

A	 pesar	 de	 ello,	 los	 intentos	 de	 reconstruir	 el	 Imperio	 se	 sucederán	 en	 las
centurias	 siguientes.	 El	 primero	 surgió	 entre	 quienes	 mejores	 títulos	 tenían	 para
hacerlo,	los	monarcas	bizantinos.	A	inicios	del	siglo	VI,	los	ejércitos	de	Justiniano,	el
más	 audaz	 entre	 ellos,	 tomaron	 la	 península	 itálica	 y	 el	 norte	 de	África,	 e	 incluso
arrebataron	a	los	visigodos	las	Baleares	y	una	estrecha	franja	costera	en	el	sudeste	de
la	península	ibérica.	Durante	unas	pocas	décadas,	el	sueño	pareció	realizable,	pero	no
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lo	 era.	 Los	 recursos	 necesarios	 para	 defender	 las	 áreas	 recién	 adquiridas	 eran
superiores	a	los	que	podía	desplegar	Bizancio,	amenazado	en	su	frontera	oriental	por
el	 renacido	 Imperio	 persa.	 Además,	 las	 nuevas	 provincias	 no	 eran	 sino	 un	 peso
muerto.	Mientras	en	Egipto,	en	Siria	o	en	Grecia	las	ciudades	bullen	aún	de	actividad,
en	Hispania,	en	la	Galia	o	en	la	misma	Italia	no	hay	ya	sino	pequeñas	villas	sin	pulso
donde	sólo	moran	criados,	clérigos	y	soldados.	Mientras	en	Oriente	una	artesanía	aún
dinámica	alimenta	con	sus	productos	un	mercado	pujante,	en	Occidente	no	hay	más
comercio	que	el	que	permite	el	propio	Bizancio,	cuyas	compras	de	esclavos,	metales
y	grano	a	 cambio	de	 sedas,	 papiro	y	 especias	van	drenando	hacia	 el	 este	 la	 exigua
moneda	que	aún	queda	en	el	oeste.	Mientras	allí	permanece	la	aristocracia	romana	de
terratenientes	y	clérigos,	de	burócratas	y	generales,	pero	subsisten	también	artesanos,
comerciantes	 y	 campesinos	 libres,	 aquí	 no	 hay	 sino	 terratenientes	 y	 colonos.	 Y
mientras	 Bizancio	 conserva	 las	 leyes	 de	 Roma,	 su	 compleja	 administración	 y	 su
moderno	concepto	del	Estado,	los	reyes	germanos	confunden	lo	privado	y	lo	público
y	asientan	su	gobierno	sobre	las	fidelidades	personales,	más	cerca	ya	del	feudalismo
que	de	la	res	publica	objetiva	e	indivisible	ideada	por	los	grandes	juristas	romanos.

Así,	 muerto	 Justiniano,	 sus	 conquistas,	 una	 tras	 otra,	 se	 pierden	 y	 el	 Imperio
bizantino	 retorna	 a	 sus	 fronteras	 originales,	 que	 luchará	 por	 mantener	 hasta	 su
desaparición	en	pleno	siglo	XV.	Pero	no	tardará	en	surgir	quien	tome,	sin	saberlo,	el
testigo	de	su	sueño.	Al	poco	de	iniciarse	el	siglo	VII,	en	la	estéril	península	de	Arabia,
apartada	hasta	entonces	de	las	corrientes	de	la	civilización,	Mahoma,	un	profeta	tan
visionario	 como	 audaz,	 logró	 fundir	 a	 las	 belicosas	 tribus	 locales	 al	 calor	 de	 una
nueva	fe.	El	islam	hizo	de	las	bandas	de	ladrones	y	mercaderes	árabes	una	comunidad
regida	por	una	sola	 ley;	 le	proporcionó	algo	en	lo	que	creer,	 la	verdad	revelada	por
Dios,	e	insufló	en	ella	la	voluntad	de	servir	a	un	proyecto	común,	la	guerra	santa,	a	la
que	pronto	se	entregaría	con	el	fiero	ardor	del	converso.	A	la	muerte	de	Mahoma,	en
el	632,	Arabia	 entera	había	olvidado	 sus	 rencillas.	Treinta	 años	después,	 las	 tierras
más	 ricas	 del	 Oriente,	 desde	 Libia	 hasta	 Persia,	 se	 encontraban	 ya	 en	 manos	 del
islam.	 Medio	 siglo	 más	 tarde,	 los	 sucesores	 del	 profeta	 regían	 un	 imperio	 que
abarcaba	desde	el	Atlántico	hasta	el	Índico	y,	deteniéndose	tan	sólo	a	las	puertas	de
Constantinopla,	de	la	India	y	de	Francia,	habían	hecho	del	Mediterráneo,	en	palabras
del	historiador	belga	Henri	Pirenne,	un	lago	musulmán.

Una	 expansión	 tan	 rápida	 requiere	 alguna	 explicación.	 El	 fervor	 religioso	 no
basta.	La	historia	nos	demuestra	que	la	organización	rinde	mejores	réditos	que	la	fe.
Pero	 nunca	 antes	 ni	 después	 una	 civilización	 ha	 contado	 con	 las	 ventajas	 de	 que
disfrutaron	los	árabes.	Su	deseo	de	escapar	de	las	míseras	y	superpobladas	tierras	de
Arabia;	 la	 opulencia	 de	 sus	 vecinos	 bizantinos	 y	 persas	 y	 su	 extrema	 debilidad
después	de	décadas	de	lucha	sin	cuartel	entre	ellos;	la	frustración	generalizada	de	los
habitantes	de	esos	imperios,	hartos	de	pesados	tributos	e	intolerancia	religiosa	y,	por
último,	la	clarividencia	de	los	jefes	musulmanes,	que	no	impusieron	la	conversión	a
cristianos	ni	 judíos,	 convirtieron	al	 islam	en	una	 fuerza	 imparable.	Por	 todo	ello,	 a
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mediados	 del	 siglo	VIII,	 era	 su	 vasto	 imperio,	 y	 no	 los	 rudos	monarcas	 de	 Europa
occidental,	el	que	parecía	al	fin	capaz	de	erigirse	en	heredero	de	Roma.	Favorecido
por	su	ubicación	estratégica	entre	los	centros	de	progreso	de	la	India	y	China,	al	este,
y	Grecia	y	Roma,	al	oeste,	actuó	como	transmisor	de	los	avances	técnicos	y	culturales
de	 ambos	 y	 edificó	 sobre	 ellos	 una	 civilización	 original,	 dueña	 de	 ciudades
florecientes	y	 fructíferas	 rutas	 comerciales,	 impulsora	de	 la	 ciencia	y	de	 la	 cultura,
que	alcanzó	elevadas	cotas	de	desarrollo	y	refinamiento.

Sin	embargo,	las	ricas	vestiduras	de	la	civilización	musulmana	ocultaban	bajo	sus
pliegues	 un	 cuerpo	 macilento.	 La	 aparente	 solidez	 de	 su	 imperio	 esconde	 serias
debilidades	internas.	Los	árabes	llevan	consigo	allí	donde	van	sus	crónicas	querellas
intestinas;	su	tradición	levantisca	se	compadece	mal	con	las	exigencias	de	un	Estado
que	aspira	a	la	centralización.	Los	conversos	musulmanes,	siempre	postergados	frente
a	 los	compañeros	originarios	del	profeta,	aceptan	a	duras	penas	su	marginación	del
poder.	El	pueblo	llano	contempla	con	rabia	creciente	el	aumento	de	la	desigualdad.	Y
en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 fe	 y	 política	 son	 inseparables,	 las	 disensiones	 encarnan
pronto	en	herejías.

Mientras	 las	 conquistas	 se	 suceden,	 las	 riquezas	 bastan	 para	 suavizar	 las
tensiones.	La	unidad	política	se	mantiene	hasta	mediado	el	siglo	VIII.	Luego,	frenados
en	Poitiers	en	el	732	los	ejércitos	de	Alá	por	los	jinetes	de	Carlos	Martel	y	vencidas
sus	naves	por	 el	 «fuego	griego»	bizantino,	 la	 expansión	 se	detiene,	 la	opulencia	 se
esfuma	y	el	Imperio	se	desgarra	por	sus	frágiles	costuras.	España,	el	norte	de	África,
Egipto	 y	 Persia	 caen	 en	 manos	 de	 dinastías	 locales.	 Al	 principio,	 la	 ruptura	 es
únicamente	 política,	 pero	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 tiempo.	Hacia	 el	 año	 1000,	 rota
también	de	manera	 irreversible	 la	 unidad	 espiritual	 del	 islam,	 sus	 pretensiones	 a	 la
herencia	de	Roma	no	son	ya	sostenibles.

¿Y	Europa?	Durante	siglos,	simplemente	no	contaba.	El	declive	se	había	iniciado,
como	vimos,	mucho	antes.	La	artesanía,	el	comercio	y	la	vida	urbana	marchaban	ya
cuesta	abajo	desde	el	siglo	 III.	Los	invasores	tan	sólo	han	acelerado	la	decadencia	y
precipitado	 la	muerte	de	un	 Imperio	crepuscular.	Después	de	 la	caída	de	Roma,	 las
cosas	apenas	cambian.	Romanos	y	germanos	se	ignoran.	Ambos	conservan	su	lengua,
sus	 leyes	 y	 su	 religión.	 Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 las	 barreras	 ceden.	Mediado	 el
siglo	 VII,	 una	 nueva	 sociedad,	 en	 la	 que	 lo	 romano	 parece	 haberse	 impuesto,	 ha
nacido	por	fin.	Pero	lo	mejor	de	Roma	se	ha	perdido	en	el	proceso.	Se	trata	de	una
sociedad	 atrasada,	 estática.	 La	 posición	 respecto	 a	 la	 tierra	 determina	 la	 jerarquía.
Reyes	y	nobles	 la	poseen	y	obtienen	de	ella,	 junto	a	 las	rentas,	 la	primacía	social	y
política;	 los	colonos,	en	número	creciente,	 tan	sólo	la	 trabajan,	cada	vez	con	mayor
dependencia.	 Entre	 unos	 y	 otros,	 disminuyen	 sin	 cesar	 las	 filas	 de	 los	 campesinos
libres,	 los	comerciantes	y	 los	artesanos.	Sin	recursos	que	 lo	alimenten,	el	Estado	se
debilita.	La	autoridad	del	rey	es	ficticia;	el	poder	pertenece	a	los	aristócratas.

No,	aquellos	reyes	que	sienten	temblar	sus	tronos	no	pueden	reclamar	para	sí	 la
herencia	de	Roma.	¿Quién	 lo	hará,	pues?	Quizá	 la	 Iglesia	 romana.	Los	 restos	de	 la
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cultura	clásica	se	cobijan	tras	los	gruesos	muros	de	los	cenobios.	Sus	monjes,	hijos	de
san	 Patricio	 o	 san	Benito,	 copian	 los	 viejos	 códices;	 preservan,	 en	 lo	 que	 cabe,	 el
cultivo	racional	de	la	tierra,	y	prestan	a	los	monarcas	los	consejeros	que	su	nobleza
iletrada	 no	 puede	 ofrecerles.	 Mientras,	 el	 Papa,	 libre	 ya	 de	 la	 tutela	 imperial,
proclama	y	afirma	su	autoridad	incuestionable	sobre	el	conjunto	del	clero.	Pero	no	le
basta	con	eso.	Los	tiempos	de	Justiniano	han	pasado.	La	Iglesia	no	volverá	a	servir	al
Estado;	 será	 el	 poder	 temporal	 el	 que	 deba	 ponerse	 a	 disposición	 del	 espiritual,
proveerle	de	los	medios	que	requiere	para	consumar	su	misión.	El	Imperio	romano	no
resucitará,	pero	quizá	le	suceda	un	Imperio	cristiano.

Pero	 el	 romano	 pontífice	 no	 puede	 aspirar	 a	 ejercer	 sobre	 Occidente	 sino	 una
suerte	 de	 primacía	 moral.	 Sin	 un	 territorio	 propio,	 carece	 de	 poder	 real;	 necesita
aliados	a	los	que	ofrecer,	como	ya	hiciera	con	los	césares,	sanción	espiritual	a	cambio
de	 respaldo	 político.	Los	 carolingios	 aceptarán	 el	 trato.	No	 eran	 en	 la	Galia	 de	 los
francos	merovingios,	débil	y	fragmentada,	sino	funcionarios	palaciegos,	pero	ejercían
el	 poder	 de	 hecho	 en	 aquella	 ficción	 de	 reinos	 donde	 los	 monarcas	 se	 hallaban
sometidos	 a	 sus	nobles.	Y	 lo	 ejercieron	 con	 tal	 firmeza	que	 el	 país	volvió	 a	unirse
bajo	sus	designios.	Carlos	Martel,	 como	vimos,	vencedor	 sobre	 los	musulmanes	en
Poitiers,	atrae	la	atención	del	Papa.	El	reino	franco	no	será	sólo	la	barrera	de	Europa
contra	el	 islam,	 sino	el	 aliado	que	buscaba	 la	 Iglesia	para	convertir	 en	 realidad	 sus
proyectos	sobre	el	Occidente.	Roma	auparía	al	 trono	a	 los	carolingios	a	cambio	del
apoyo	de	 sus	 ejércitos	 frente	 a	 los	 lombardos	 que	 anegaban	 Italia	 y	 un	 reino	 en	 la
tierra	para	sustentar	sus	pretensiones	políticas.	Pipino,	llamado	el	Breve,	y	su	sucesor,
Carlos,	 luego	conocido	como	Carlomagno,	no	dejan	pasar	 la	oportunidad.	El	día	de
Navidad	del	año	800,	el	pacto	se	firma	con	todos	los	honores.	En	la	misma	Roma,	el
papa	León	III	corona	a	Carlos	emperador	de	los	romanos.	A	pesar	de	las	apariencias,
es	el	primer	paso	del	papado	hacia	la	jefatura	de	Occidente.

Carlomagno,	 al	 principio,	 parece	 capaz	 de	 resucitar	 la	 grandeza	 de	 Roma.
Después	de	varias	campañas,	 sólo	 la	Gran	Bretaña	de	 los	anglos	y	 los	 sajones	y	el
emirato	musulmán	de	Córdoba,	en	la	península	ibérica,	se	escapan	a	su	control.	Pero
la	unidad	de	aquel	imperio	es	frágil	y	aún	lo	son	más	sus	bases	económicas.	Carlos	se
rodea	en	Aquisgrán	de	una	corte	de	intelectuales,	impulsa	un	cierto	renacer	cultural	y
se	entrega	a	un	loable	esfuerzo	legislativo	que	busca	la	implantación	de	un	gobierno
centralizado.	Pero	un	Estado	fuerte	requiere	una	economía	sólida	y	Europa	carece	de
ella.	La	población	crece,	muy	despacio,	sólo	desde	mediados	del	siglo	VIII.	La	tierra
es	 la	única	 fuente	de	 riqueza.	Apenas	quedan	algunos	artesanos	que	 trabajan	en	 las
mansiones	de	los	terratenientes:	herreros,	albañiles,	carpinteros,	unos	pocos	tejedores
y	 fabricantes	 de	 aperos	 de	 labranza.	 La	 moneda	 no	 circula,	 innecesaria	 en	 una
economía	donde	todo	se	paga	en	especie.	El	gran	comercio,	el	de	la	seda,	las	especias
o	el	papiro,	ya	no	es	posible.	No	hay	oro	con	que	pagar	ni	barcos	que	transporten	las
mercancías.	El	Mediterráneo,	ya	lo	hemos	dicho,	es	un	lago	musulmán.

Sigue	 sin	 existir	 nada,	 por	 tanto,	 entre	 la	 aristocracia	 laica	 o	 eclesiástica,
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propietaria	de	fincas	cada	vez	más	extensas,	y	los	campesinos	que	las	trabajan.	Poco
importa	 que	 sean	 libres	 o	 siervos;	 su	 vida	 es	 la	misma,	 la	 pobreza	 les	 iguala,	 sus
hábitos	y	sus	miedos	son	 idénticos.	Se	han	definido	ya	 las	 rutinas	que	 jalonarán	su
existencia	por	un	milenio:	el	 laboreo	del	«manso»,	el	nimio	 terruño	que	el	 labriego
cultiva	a	cambio	de	una	renta;	el	trabajo	forzoso	en	la	«reserva»,	las	tierras,	prados	y
bosques	 que	 el	 señor	 guarda	 para	 su	 disfrute	 personal;	 los	 pagos	 por	 el	 uso	 del
molino,	el	horno	y	el	lagar,	que	el	señor	ha	convertido	en	monopolios.	El	propietario
pleno	 es	 un	 recuerdo	 lejano	 y	 borroso.	 Sólo	 en	 las	 inseguras	 comarcas	 fronterizas,
donde	 la	 tierra	 carece	 de	 dueño,	 podrá	 el	 labrador	 erigirse	 en	 amo	 de	 una	 finca	 al
precio	de	arriesgar	su	vida.

Sobre	cimientos	tan	endebles	no	podía	edificarse	un	Estado	centralizado.	Carlos
comprendió	 enseguida	 que	 siendo	 tal	 el	 poder	 de	 la	 nobleza,	 debía	 utilizarla	 en	 la
administración	del	imperio.	Pero	¿cómo	asegurarse	su	lealtad?	La	única	receta	viable
era	la	fidelidad	personal.	Por	ello	nombró	a	sus	nobles	condes,	marqueses	o	duques;
los	 hizo	 vicarios	 del	 Estado	 en	 sus	 propias	 tierras	 y	 condicionó	 su	 posesión	 a	 la
lealtad	 a	 su	 persona.	 Cobraba	 así	 fuerza	 legal	 el	 pacto	 que	 se	 constituiría	 en	 el
principal	cimiento	jurídico	de	la	sociedad	occidental	en	el	Medievo,	un	contrato	en	el
que	 las	 dos	 partes	 dan	 y	 reciben.	 Homenaje	 por	 beneficio,	 fidelidad	 a	 cambio	 de
tierras,	auxilio	y	consejo	por	protección	anudan	un	lazo	que	une	de	por	vida	al	señor
y	 al	 vasallo.	 Era	 la	 confesión	 de	 impotencia	 de	 un	Estado	 que,	 perdida	 la	 fe	 en	 la
afirmación	objetiva	de	su	poder,	ha	de	recurrir	a	los	vínculos	personales	para	guardar
un	soplo	de	vida.	Y	funcionó,	al	menos	mientras	los	feudos	de	los	nobles	no	fueron
hereditarios;	mientras	entre	ellos	y	el	rey	no	se	interpuso	instancia	alguna.	Pero	¿qué
sistema	sería	capaz	de	asegurar	la	lealtad	de	los	nobles	a	un	monarca	que	no	poseía
otros	medios	 para	 imponer	 su	 voluntad	 que	 los	 que	 ellos	mismos	 podían	 darle?	El
modelo	había	de	llevar	por	la	fuerza	a	la	desintegración	del	Estado,	a	la	conversión	de
cada	 conde	 en	 un	 pequeño	 soberano,	 integrados	 todos	 ellos	 en	 una	 pirámide	 de
lealtades	personales	a	cuya	cabeza	el	monarca	terminaría	por	ser	un	señor	más.	Había
nacido	el	feudalismo.
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Carlomagno	en	un	grabado	italiano	del	siglo	XIX.	El	imperio
que	fundó,	a	pesar	de	su	apariencia	imponente,	se	levantaba
sobre	cimientos	sociales	y	económicos	muy	frágiles	que

explican	su	escasa	duración.

Por	ello	era	inevitable	a	medio	plazo	que	el	Imperio	de	Carlomagno	se	hundiera
como	 un	 edificio	 sin	 cimientos.	 Su	 sucesor,	 Luis	 el	 Piadoso,	 logró	 a	 duras	 penas
preservarlo.	Pero	 los	hijos	de	este,	Carlos	el	Calvo,	Lotario	y	Luis	el	Germánico,	a
mediados	 del	 siglo	 IX	 pactaron	 ya	 repartirse	 el	 legado	 de	 su	 padre.	Apenas	 habían
transcurrido	 cuarenta	 años	 desde	 aquella	 Navidad	 del	 año	 800.	 A	 la	 postre,	 el
concepto	 germánico	 del	 Estado	 como	 patrimonio	 divisible	 se	 había	 impuesto	 de
nuevo	en	las	mentes	de	los	monarcas	de	aquel	imperio	de	opereta	que,	a	instancias	de
otros,	 se	 había	 proclamado	 heredero	 de	 Roma.	 No	 obstante,	 tras	 él	 se	 agazapaba,
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esperando	 su	 momento,	 el	 obispo	 de	 Roma,	 verdadero	 y	 perpetuo	 aspirante	 a	 la
herencia	de	Occidente.

VIENTOS	DEL	ESTE

Pero	¿qué	sucedía,	entretanto,	en	el	resto	del	mundo?	¿Había	alcanzado	también
la	 decadencia	 a	 los	 estados	 nacidos	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 Occidente?
Olvidemos	 por	 un	 instante	 a	 América	 y	 África,	 de	 las	 que	 nos	 ocuparemos	 más
adelante,	para	centrar	nuestra	atención	en	Asia,	que	habíamos	dejado	en	el	momento
de	la	aparición	de	las	primeras	sociedades	estatales.

En	 China	 y	 la	 India,	 como	 en	 torno	 al	 Mediterráneo,	 los	 imperios	 nacen	 y
mueren;	se	suceden	la	guerra	y	la	paz,	y	alternan,	e	incluso	conviven,	la	prosperidad	y
la	miseria.	Hay	quien	se	muestra	convencido	de	que,	al	menos	en	China,	el	ciclo	se
completa,	 con	 pasmosa	 regularidad,	 cada	 ochocientos	 años.	 Unificación,	 reformas,
decadencia,	fragmentación	y	caos	desfilan	uno	tras	otro	con	tanta	seguridad	como	las
estaciones.	Y	mientras,	al	igual	que	en	Occidente,	los	humildes	soportan,	casi	siempre
sumisos,	 los	designios	de	sus	dirigentes,	cuyas	peripecias	apenas	 les	distraen	de	 las
rutinas	de	una	vida	que	cambia	muy	poco	con	el	correr	de	los	siglos.

Hay,	 sin	 embargo,	 diferencias.	 China	 vive	 su	 particular	 Edad	 Media	 entre	 los
siglos	III	y	VI	de	nuestra	era,	cuando,	caído	el	imponente	imperio	de	la	dinastía	Han,
su	 territorio	 se	 fragmenta	 en	 varios	 reinos	 en	 lucha	 continua.	 Las	 crónicas
contemporáneas	dibujan	un	paisaje	tan	desolador	como	el	de	las	invasiones	bárbaras
sobre	 el	 Occidente	 romano.	 Edificios	 públicos	 carbonizados	 o	 en	 ruinas,	 canales
sucios	 y	 cerrados	 al	 tráfico	 de	 barcos,	 caminos	 y	 puentes	 en	 estado	 de	 completo
abandono.	Incluso	la	Gran	Muralla,	orgullo	del	país	y	parapeto	indispensable	contra
las	 incursiones	 de	 los	 nómadas	 de	 la	 estepa,	 sufre	 la	 incuria	 de	 unos	 gobernantes
absortos	en	sus	querellas	intestinas.

Pero	 mientras	 Europa	 gastará	 siete	 siglos	 en	 recuperar	 tan	 sólo	 una	 parte	 del
terreno	 perdido,	 la	 China	 que	 emerge	 de	 la	 crisis,	 de	 nuevo	 unida,	 en	 las	 últimas
décadas	 del	 siglo	 VI	 brilla	 con	 un	 esplendor	 que	 Occidente	 no	 conocerá	 hasta	 un
milenio	más	tarde,	en	pleno	auge	del	Renacimiento.	El	«Imperio	del	Centro»,	como
los	chinos	 llaman	a	 su	propio	país,	 alcanza	 sus	mayores	cotas	de	progreso	bajo	 las
dinastías	 Sui	 y	 Tang,	 entre	 los	 siglos	 VI	 y	 X,	 que	 constituyen	 una	 época	 de
refinamiento	 cultural	 y	 artístico	 cuyos	 cimientos	 se	 asientan	 con	 solidez	 en	 una
economía	 en	 auge.	 La	 capital,	 Chang’An,	 la	 actual	 Xi’an,	 en	 el	 noroeste	 del	 país,
constituye	 un	 prodigio	 de	 casi	 cuarenta	 kilómetros	 de	 perímetro	 ideado	 por	 los
arquitectos	 imperiales	 de	 acuerdo	 con	 severos	 criterios	 de	 racionalidad	 urbanística.
Su	población,	próxima	a	los	seiscientos	mil	habitantes,	hace	de	ella	la	más	populosa
del	mundo,	pero	no	 se	 trata	 sino	de	 la	mayor	de	una	densa	 red	de	ciudades	que	 se
diseminan	 por	 todo	 el	 territorio,	 unidas	 por	 carreteras	 y	 canales	 que	 aseguran	 un
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tráfico	continuo	de	mercancías.	El	Gran	Canal,	que	acerca	el	norte,	más	pobre,	al	rico
sur	 del	 país,	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 mil	 quinientos	 kilómetros,	 siempre
flanqueado	por	caminos	arbolados,	y	ha	movilizado	para	su	construcción	a	casi	 tres
millones	de	personas.

Durante	trescientos	años,	el	país	disfruta	de	una	gran	prosperidad.	El	poder	de	sus
emperadores	es	 reconocido	por	doquier.	La	Ruta	de	 la	Seda,	una	pista	de	ocho	mil
kilómetros	de	 longitud	que	une	el	oeste	de	China	con	el	Mediterráneo	y	por	 la	que
caminan	caravanas	de	mercaderes,	soldados,	bandidos,	ejércitos	e	ideas,	está	ya	bajo
su	control.	Los	campos,	heridos	por	arados	que	 regulan	 la	penetración	de	 su	 reja	y
regados	por	acequias	que	transportan	el	agua	allí	donde	se	necesita,	rinden	cosechas
cada	vez	más	generosas,	capaces	de	alimentar	con	abundancia	a	una	población	que
alcanza	 los	 cincuenta	millones	 de	 habitantes.	 Gran	 número	 de	 talleres,	 algunos	 de
ellos	 con	 cientos	 de	 operarios,	 abastecen	 el	 Imperio,	 y	 buena	 parte	 de	 Asia,	 de
porcelanas,	sedas	y,	desde	el	siglo	X,	libros	impresos	en	papel	de	arroz,	que	extienden
por	doquier	 la	 influencia	de	 la	 cultura	china.	La	unificación	de	pesos	y	medidas,	y
una	 numerosa	 burocracia	 de	 mandarines	 escogidos	 por	 medio	 de	 exámenes	 muy
rigurosos,	facilitan	el	tráfico	de	las	mercancías	y	la	recaudación	de	impuestos.	Y	un
ambiente	 de	 gran	 tolerancia	 religiosa	 hace	 posible	 que,	 junto	 al	 taoísmo,	 la	 fe
tradicional,	 arraiguen	 en	 China	 el	 budismo,	 el	 islam,	 el	mazdeísmo,	 el	 judaísmo	 e
incluso	 creencias	 de	 origen	 tan	 lejano	 como	 el	 maniqueísmo	 y	 el	 cristianismo
nestoriano.

Sutra	del	Diamante,	encontrado	en	la	cueva	budista	de
Dunhuang,	en	la	actual	provincia	de	Gansu,	en	el	noroeste
de	China.	Fechado	a	mediados	del	siglo	IX,	es	el	documento

impreso	conocido	más	antiguo	de	la	humanidad.

Luego,	apenas	iniciado	el	siglo	X,	el	imperio	se	desmorona.	Diez	reinos	se	forman
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en	el	rico	sur	mientras	en	el	norte	los	señores	de	la	guerra	luchan	por	el	trono	vacante.
La	economía	se	resiente;	los	campesinos	gimen	de	dolor.	Pero	se	trata,	una	vez	más,
de	 un	 paréntesis.	 Una	 nueva	 dinastía,	 la	 de	 los	 Song,	 devuelve	 a	 China	 la	 unidad
perdida	 antes	 de	 morir	 la	 centuria.	 Se	 trata	 de	 un	 país	 más	 pequeño;	 ha	 perdido
muchos	 territorios	 y	 no	 posee	 ya	 el	 control	 de	 la	 estratégica	Ruta	 de	 la	 Seda.	 Sus
vecinos,	 en	 fin,	 son	 más	 poderosos	 y	 es	 necesario	 en	 ocasiones	 comprar	 con
cuantiosos	tributos	su	benevolencia.	Sin	embargo,	su	desarrollo	cultural,	tecnológico
y	 social	 es	 mucho	 más	 elevado.	 China	 es	 ahora,	 por	 primera	 vez,	 el	 «taller	 del
mundo»,	que	exporta	armas,	tejidos,	papel,	joyas,	porcelanas	y	cerámicas	que	llegan	a
los	 mercados	 más	 lejanos;	 el	 reino	 de	 los	 ricos	 mercaderes	 que	 emplean	 papel
moneda	 y	 surcan	 el	 océano	 con	 formidables	 bajeles	 guiados	 por	 precisos	mapas	 y
eficaces	brújulas;	la	nación	del	más	exquisito	refinamiento,	que	escucha	extasiada	a
sus	poetas	y	adora	la	pintura	de	paisajes;	el	imperio	de	las	grandes	ciudades	dotadas
de	 alcantarillado	 y	 recogida	 de	 basuras	 donde	 los	 más	 humildes	 usan	 cepillo	 de
dientes	y	papel	higiénico	y	disfrutan	los	primeros	hospitales,	asilos	y	orfanatos.	Pero
también	 es	 el	 país	 de	 los	 mandarines	 corruptos	 que	 abusan	 de	 los	 aldeanos
miserables,	 los	soldados	que	blanden	las	primeras	armas	de	fuego	y	 los	aristócratas
que	conspiran	a	espaldas	del	emperador	y	se	mostrarán	dispuestos	a	colaborar	con	los
mongoles	 cuando,	 en	 el	 siglo	XIII,	 las	 hordas	 de	Gengis	Kan	 invadan	 las	 tierras	 de
China.

Y	es	que	más	allá	de	las	fronteras	del	«Celeste	Imperio»,	al	calor	de	las	grandes
civilizaciones	que	los	rodeaban,	algunos	pueblos	nómadas	habían	evolucionado	hasta
adoptar	 formas	 políticas	 estatales	 que,	 al	 igual	 que	 había	 sucedido	 en	 Egipto	 o
Mesopotamia,	llegarán	a	poner	en	peligro	a	los	estados	más	antiguos.	También	entre
Asia	y	Europa	surgieron	imperios	efímeros,	barridos	de	tanto	en	tanto	por	invasiones
que	los	arrasaban	por	completo,	tan	sólo	para	dar	lugar	al	poco	tiempo	a	la	aparición
de	 otros	 nuevos.	 Persas	 y	 turcos,	 árabes	 o	 búlgaros	 tuvieron	 su	 oportunidad	 en
aquellas	 tierras.	Pero	 entre	 esos	pueblos,	 será	 el	 de	 los	mongoles,	 originario	de	 las
estepas	 situadas	 al	 norte	 de	 China,	 el	 que	 supondrá	 una	 amenaza	 mayor,	 hasta	 el
punto	de	transformar	por	completo	el	mapa	político	de	Asia	a	partir	del	siglo	XIII.
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Billete	impreso	de	la	dinastía	Ming,	que	gobernó	China
entre	los	siglos	XIV	y	XVII.	El	papel	moneda	se	utilizó	por
primera	vez	bajo	la	dinastía	Song,	a	partir	del	siglo	X	de

nuestra	era.

Fue	Gengis	Kan,	erigido	en	soberano	indiscutible	de	todos	los	clanes	mongoles	en
1206,	 quien	 hizo	 de	 ellos	 un	 verdadero	 Estado,	 dotado	 de	 una	 eficaz	 maquinaria
militar	y	administrativa,	y	lanzó	sus	tropas	a	la	conquista	de	las	fértiles	tierras	del	sur.
En	 unos	 pocos	 años,	 sus	 temibles	 jinetes	 barren	Asia,	 derriban	 fronteras	 y	 hunden
imperios	 desde	 China	 hasta	 Rusia.	 A	 su	 muerte,	 en	 1217,	 los	 dominios	 de	 los
mongoles	se	extienden	desde	el	mar	de	China,	al	este,	hasta	las	tierras	de	los	polacos,
los	húngaros	y	los	búlgaros,	al	oeste,	formando	el	mayor	imperio	nunca	creado	por	el
hombre.	 La	 unidad,	 sin	 embargo,	 es	 efímera.	 La	 riqueza	 trae	 la	 molicie;	 el	 ardor
bélico	se	enfría.	Los	hijos	del	Kan	se	reparten	su	herencia.	Cuatro	estados	nacen	de
las	ruinas	del	Imperio	mongol:	la	China	de	los	Yuan,	en	Extremo	Oriente;	el	kanato
Chagatay,	en	Asia	central;	el	Imperio	de	los	Iljanes,	al	sudoeste	del	continente,	y	el
kanato	de	Qipcaq,	pronto	conocido	como	Horda	de	Oro,	al	nordeste.	De	todos	ellos,
sólo	uno,	la	China	de	los	Yuan,	el	país	de	Kublai	Kan,	anfitrión	del	veneciano	Marco
Polo,	conocerá	una	existencia	duradera.

¿Qué	 sucedía	mientras	 al	 sur,	 en	 tierras	 de	 la	 India?	 La	 invasión	 de	Alejandro
Magno,	en	el	siglo	 IV	 a.	C.,	 ejerció	como	catalizador	de	grandes	cambios	políticos.
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Los	viejos	reinos	que	se	repartían	el	norte	del	país	desde	la	invasión	de	los	arios,	dos
milenios	 antes,	 dieron	 paso	 al	 primer	 imperio	 indio,	 el	 Maurya,	 cuyo	 gobierno
centralizado	llegó	a	imponer	su	dominio	sobre	toda	la	península	del	Indostán	entre	los
siglos	IV	y	II	a.	C.	Ya	por	entonces,	la	India	experimenta	un	importante	desarrollo.	La
vida	urbana,	el	comercio	y	 la	artesanía	conocen	un	notable	auge.	Una	densa	red	de
caminos	 mantiene	 unido	 el	 imperio.	 Y	 la	 fe	 brahmánica	 tradicional,	 rígida	 y
ritualizada,	pierde	terreno	frente	al	budismo	y	el	jainismo,	que	siembran	por	doquier
sus	exigentes	principios	éticos.

Pero	también	aquí	los	imperios	son	efímeros	y	el	país	vuelve	a	fragmentarse	entre
los	siglos	II	a.	C.	y	IV.	Durante	esas	seis	centurias,	sólo	un	estado	de	cierto	tamaño,	el
reino	Kushana,	al	norte,	logra	asentar	su	dominio.	Es	a	partir	de	esa	fecha,	mientras
Occidente	sufre	lo	más	hondo	de	su	declive,	cuando	la	India	vive	su	edad	de	oro,	el
período	 en	 el	 que	 se	 definen	 los	 rasgos	 característicos	 de	 lo	 que	 llegará	 a	 ser	 la
civilización	hindú.
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El	Imperio	de	Gengis	Kan	y	los	Estados	en	que	se	dividió.
A	pesar	de	su	corta	duración,	el	edificio	político	erigido	por
el	caudillo	mongol	desempeñó	un	papel	fundamental	en	la

evolución	posterior	del	continente	asiático.

El	mérito	corresponde	a	un	nuevo	Imperio,	el	de	los	Gupta,	que	gobernó	la	mitad
norte	del	país	durante	más	de	dos	centurias,	hasta	bien	entrado	el	siglo	VI.	Bajo	sus
reyes,	 sensibles	 a	 las	 ideas	 procedentes	 del	 exterior	 y	 tolerantes	 con	 la	 diversidad
religiosa	de	sus	súbditos,	la	India	disfruta	de	un	gran	esplendor	cultural	y	científico.
Las	 artes,	 beneficiadas	 por	 el	 mecenazgo	 regio,	 viven	 su	 período	 clásico.	 La
tecnología	y	la	ciencia,	en	particular	las	matemáticas	y	la	astronomía,	progresan	con
rapidez.	Las	 ciudades	 se	desarrollan	 en	 tamaño	y	 complejidad,	 y	 son	 frecuentes	 en
ellas	los	edificios	de	varios	pisos.	El	comercio	de	larga	distancia	crece	con	rapidez.
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Los	barcos	indios	cruzan	el	Índico	y	alcanzan	el	mar	de	China,	donde	rivalizan	con
los	mercaderes	del	Celeste	Imperio.

Pero,	 una	 vez	 más,	 el	 esplendor	 es	 fugaz.	 Mediado	 el	 siglo,	 de	 los	 Gupta	 no
quedan	 sino	 cenizas.	 Durante	 centurias,	 numerosos	 reinos	 independientes	 luchan
entre	 sí	 con	 ánimo	 de	 imponerse	 a	 los	 demás.	 Pero	 la	 unidad,	 cuando	 se	 logra,	 es
efímera.	Habrá	que	esperar	al	siglo	XII	para	que	un	nuevo	Estado	asiente	su	dominio
sobre	 una	 parte	 importante	 del	 país.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 la	 unidad	 será	 impuesta
desde	 fuera.	 La	 conquista	 del	 país	 por	 los	 musulmanes,	 que	 fundan	 el	 llamado
sultanato	 de	 Delhi,	 inicia	 un	 largo	 período	 de	 dominación	 extranjera	 que,	 en	 la
práctica,	no	terminará	hasta	mediados	del	siglo	XX.

EUROPA	DESPIERTA

Volvamos	ahora	a	Occidente,	al	que	habíamos	dejado	por	un	instante	sumido	en
las	tinieblas	de	la	decadencia.	Entre	los	siglos	IX	y	X,	mientras	China	se	encarama	a	la
cima	de	su	esplendor	y	la	India	lucha	por	recuperar	su	unidad	perdida,	Europa	recibe
una	nueva	arremetida	de	pueblos	dispuestos	a	arrancarle	incluso	los	harapos	con	que
se	cubre.	Vikingos,	magiares	y	musulmanes	penetran	desde	Rusia	hasta	Francia,	de
Italia	a	 las	 islas	británicas.	Occidente	parece	a	punto	de	perecer.	Los	 invasores	han
sembrado	por	doquier	el	desorden	y	el	miedo.	La	población	se	contrae	aún	más,	los
caminos	 se	 vuelven	 inseguros,	 la	 miseria	 se	 apodera	 de	 los	 campos.	 Los	 estados,
minados	por	la	división	del	poder	entre	los	nobles,	se	desmoronan.	Cada	región	queda
abandonada	 a	 su	 suerte.	 Cada	 hombre	 libre	 busca	 un	 noble	 que	 lo	 proteja;	 cada
campesino,	 un	 señor	 que	 lo	 ampare.	 Incluso	 la	 Iglesia	 entra	 en	 el	 juego.	 Como
señores,	 los	 obispos	 y	 abades	 rigen	 vastas	 explotaciones	 agrarias	 y	 reciben	 de	 los
campesinos,	 olvidado	 ya	 el	 trabajo	 de	 los	 monjes,	 las	 rentas	 que	 les	 permiten
entregarse	a	 la	oración	y	 la	cultura;	como	vasallos,	 los	 sacerdotes	y	 sus	 templos	 se
entregan	a	señores	laicos	que	los	usan	como	un	beneficio	más	en	el	entramado	de	las
relaciones	feudales.	El	mismo	papa	gime	bajo	 la	 tiranía	de	 la	nobleza	romana.	Y	el
clero,	corrupto	e	ignorante,	se	halla	muy	lejos	de	un	pueblo	que	le	necesita	ahora	más
que	nunca.

Pero,	 con	 todo,	 Occidente,	 sobrevive	 a	 aquella	 era	 de	 tinieblas.	 Lo	 hace	 como
civilización,	como	idea,	y	al	cabo	de	un	 tiempo	su	vitalidad	se	despliega	de	nuevo.
Frenados	 los	 magiares	 y	 los	 sarracenos,	 trocados	 los	 vikingos	 en	 pacíficos
comerciantes	que	se	asientan,	ensanchándolas,	en	las	fronteras	de	Europa,	se	abre	una
era	 de	 paz.	 En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 X	 algunos	 síntomas	 anticipan	 la
recuperación.	Las	pestes	 acaban	y	 los	nacimientos	 aumentan.	La	vida	 regresa	a	 los
campos	desiertos	y	resucitan	las	iglesias	en	ruinas.	Modestos	avances	técnicos	nutren
un	tímido	aumento	de	las	cosechas,	al	que	pronto	acompaña	un	cierto	despertar	de	la
artesanía.	Las	rutas	de	los	mercaderes	vuelven	a	abrirse.	La	cruz	avanza	hacia	el	este
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y	el	mundo	eslavo	se	cristianiza.	Los	reyes	sueñan	con	recuperar	el	poder	perdido	y
rescatan	 las	 ideas	universales.	Pero	el	 ritmo	de	 la	política	es	 cansino.	Las	primeras
tentativas	fracasan.	En	el	962,	un	nuevo	emperador,	Otón	I,	se	proclama	heredero	de
Carlomagno.	La	historia	se	repite.	El	papa,	siervo	de	la	nobleza	de	Roma,	pide	ayuda;
el	 emperador,	 hambriento	 de	 legitimidad,	 se	 la	 ofrece.	 Pero	 el	 nuevo	 imperio	 es
distinto	del	carolingio.	Sus	monarcas	ven	en	el	pontífice	un	mero	auxiliar.	No	aceptan
ni	 aun	 su	 primacía	 espiritual:	 sólo	 ellos	 son	 los	 vicarios	 de	 Cristo	 en	 la	 tierra.
Además,	 aunque	 Sacro	 y	 Romano,	 el	 nuevo	 Imperio	 es	 también	 Germánico.	 Su
origen	se	halla	en	los	éxitos	de	Otón	en	la	lucha	contra	los	magiares,	más	allá	de	los
límites	del	 fenecido	mundo	carolingio.	Pero	no	es	distinta	 su	debilidad.	El	papa	no
desea	 señores,	 sino	 amigos;	 la	 nobleza	 italiana	 rechaza	 al	 extranjero;	 los	 mismos
alemanes	sienten	escasa	simpatía	por	un	reino	que	admite	en	su	seno	a	los	eslavos	y
un	 monarca	 que	 reside	 en	 Roma.	 A	 la	 muerte	 de	 Otón	 III,	 sus	 sucesores	 se
conformarán	con	reinar	sobre	la	Germanía.

Mientras,	los	monasterios	recuperan	alguna	vitalidad.	Sus	monjes	han	mantenido
viva	la	herencia	clásica	copiando	una	y	otra	vez	los	viejos	códices,	haciendo	circular
las	 copias	 por	 cada	 cenobio	 de	 la	 cristiandad	 latina,	 peregrinando	 ellos	mismos	 de
biblioteca	 en	biblioteca,	 conservando	así	 unidas	 en	 el	 espíritu	 las	piezas	de	 aquella
Europa	 rota	 por	 las	 invasiones.	 Y	 ahora,	 cuando	 amaina	 la	 tormenta,	 Occidente,
vivificado	 por	 la	 ciencia	 árabe,	 redescubre	 las	 matemáticas,	 la	 geometría,	 la
astronomía	y	la	dialéctica.	La	reforma	impulsada	por	los	monjes	de	la	abadía	francesa
de	Cluny	facilitará	las	cosas.	Una	tupida	red	de	monasterios	que	se	extienden	como
tentáculos	desde	 la	 casa	madre	y	un	 ejército	de	monjes	disciplinados	 a	 las	 órdenes
directas	 del	 papa,	 ajenos	 a	 obispos	 y	 señores,	 llegan	 prestos	 a	 liberarla	 de	 sus
hipotecas	feudales,	a	cada	rincón	de	Europa.	Y	de	su	mano,	la	Iglesia,	que	renacía	de
sus	cenizas,	reclamará	bien	pronto	una	vez	más	su	derecho	al	liderazgo.

La	 recuperación	 se	 consolida	 a	 partir	 del	 año	 1000,	 pero	 no	 todo	 son	 cambios.
Sigue	vigente	un	orden	social	que	se	cree	natural	y	querido	por	Dios.	Las	gentes	se
encuadran	 de	 por	 vida	 en	 estamentos	 protegidos	 por	 rígidas	 fronteras	 legales	 que
justifican	su	existencia	por	la	función	a	la	que	han	sido	llamados	por	el	Creador.	A	la
cabeza,	los	oratores	velan	por	la	salvación	de	las	almas.	Sólo	un	poco	más	abajo,	los
bellatores	se	ocupan	de	la	seguridad	de	los	cuerpos.	Y	más	abajo	aún,	en	la	base	de	la
sociedad,	los	labratores	trabajan	para	alimentarlos	a	todos.	Así	son	las	cosas	y	nadie
las	cuestiona.	El	destino	queda	sellado	al	nacer;	lo	marca	la	ley	de	la	sangre.	Sólo	la
Iglesia	 abre	 una	 puerta,	 estrecha	 y	 engañosa,	 a	 la	 promoción	 social.	 Porque	 los
humildes	 pueden,	 al	 vestir	 los	 hábitos,	 asegurarse	 quizá	 casa	 y	 comida,	 pero	 nada
más.	 El	 cura	 de	 aldea	 en	 poco	 se	 distingue	 de	 su	 rebaño,	 con	 el	 que	 comparte
ignorancia	y	penurias.	Obispos	y	abades	no	son	hijos	del	pueblo,	sino	de	la	nobleza,	y
en	todo	se	asemejan	a	sus	orgullosos	hermanos	laicos.

Tampoco	es	distinta	la	vida	en	el	campo.	La	tierra	sigue	en	poder	de	la	nobleza	y
la	 labran,	ahora	y	siempre,	 los	campesinos.	El	señorío	apenas	ha	cambiado.	Poco	a
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poco,	los	trabajos	en	la	reserva	y	las	prestaciones	en	especie	van	dejando	paso	a	las
rentas	en	metálico.	La	misma	reserva	pierde	terreno	en	favor	de	los	mansos,	pues	el
señor	ha	comprendido	que	aumentan	así	sus	beneficios.	Pero	el	paisaje	es	el	mismo.
En	ella	se	levantan	el	castillo	o	la	mansión	del	señor,	sus	graneros	y	establos,	el	horno
y	el	molino,	el	lagar	y	la	forja.	La	completan,	a	veces,	huertos	y	viñedos,	y	un	muro,
real	 y	 simbólico,	 la	 separa	 del	 mundo	 que	 la	 rodea,	 el	 de	 los	 labriegos	 sin	 cuyo
esfuerzo	no	podría	existir.	Allí,	del	otro	lado,	en	sus	aldeas	y	pueblos,	en	torno	a	la
iglesia,	 o	 a	 la	 sombra	protectora	del	 castillo,	 se	 arraciman	 sus	 casas	de	madera,	 de
piedra	o	tapial,	cuyo	techo,	horadado	para	dejar	paso	al	humo	del	hogar,	comparten
hombres	 y	 animales.	 Allí	 se	 diseminan	 sus	 parcelas,	 repartidas	 aquí	 y	 allá	 entre
muchos	y	lejanos	campos,	y	se	extienden	los	pastos	y	prados,	de	uso	comunitario,	y
los	montes	y	bosques,	donde	de	tanto	en	tanto	caza	también	el	señor.	En	aquel	mundo
cerrado,	 que	 rara	 vez	 abandonan,	 sigue	 transcurriendo,	 sometida	 a	 una	 indecible
rutina,	la	corta	vida	de	los	humildes.

Algo	 sí	 había	 cambiado,	 sin	 embargo,	 en	 el	 señorío.	 Impotentes	 y	 lejanos	 los
reyes,	 los	 señores	 acapararon	 cuantas	 prerrogativas	 correspondieron	 antes	 al
soberano.	Poco	a	poco,	el	monarca	perdió	en	sus	tierras	el	derecho	a	reclutar	tropas,	a
recaudar	tributos	y	a	administrar	justicia.	Los	señores	pronto	se	arrogaron	también	el
derecho	a	autorizar	ferias	y	mercados,	gravaron	con	tasas	el	tráfico	de	mercancías	por
sus	 tierras	 y,	 deseosos	 de	 ser	 en	 todo	 iguales	 a	 los	monarcas,	 acuñaron	 enseguida
monedas	 con	 su	 efigie.	 Lo	 que	 de	 unitario	 podía	 poseer	 aún	 el	 Imperio	 de
Carlomagno	 se	 había	 deshecho	 por	 completo.	 Sus	 atribuciones	 y	 su	 soberanía	 se
habían	 repartido	entre	 los	grandes	señores,	que	a	 su	vez	 las	habían	compartido	con
señores	más	 pequeños	 a	 cambio	 de	 su	 fidelidad	 personal,	 consolidando	 el	 binomio
vasallaje-beneficio	como	pilar	básico	de	la	sociedad	feudal.	Concluido	el	siglo	X,	el
proceso	iniciado	en	los	tiempos	del	Bajo	Imperio	con	la	aparición	de	las	villas	había
alcanzado	 su	 culminación.	 Los	 nobles	 y	 sus	 vasallos	 habían	 ocupado	 el	 lugar	 del
monarca	 y	 sus	 funcionarios.	 El	 Estado,	 en	 el	 sentido	 romano	 del	 término,	 había
desaparecido.
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Boda	campesina,	de	Pieter	Brueghel	el	Viejo,	1568.	Aunque
la	vida	del	pintor	holandés	transcurrió	en	el	Renacimiento,
nadie	como	él	retrató	la	vida	del	campesino	europeo,	que

permaneció	casi	inalterable	durante	muchos	siglos.

Pero	Europa,	tras	siglos	de	letargo,	se	desperezaba.	Sus	fronteras	se	desplomaron,
demolidas	desde	dentro	por	un	impulso	renovado.	Al	sur,	en	la	península	ibérica	y	en
Sicilia,	la	cruz	ganaba	terreno	a	la	media	luna;	al	este,	más	allá	del	Elba,	los	colonos
alemanes	poblaban	las	llanuras	del	centro	del	continente.	Mientras,	nuevos	campos	de
cultivo	 se	 ganaban	 en	 todas	 partes.	 Los	 señores,	 ansiosos	 de	 acrecentar	 sus	 rentas,
ordenaron	desecar	pantanos	y	talar	bosques,	y	nuevas	aldeas	y	pueblos	brotaron	poco
a	poco	en	parajes	antes	solitarios.	La	población	crecía	tanto	que	pronto	se	sintió	con
fuerzas	para	recuperar	lo	que	pensaba	que	era	suyo.	Las	Cruzadas,	entre	siglos	XI	y
XIII,	 trataron,	 hasta	 en	 ocho	 ocasiones,	 de	 devolver	 a	 la	 cristiandad	 los	 sagrados
lugares	donde	Cristo	había	vivido	y	predicado	su	mensaje.	Motivadas	por	un	fervor
de	 índole	 espiritual,	 impulsadas	 por	 un	 papa	 deseoso	 de	 recuperar	 el	 liderazgo	 de
Occidente	y	de	restaurar	la	unidad	perdida	con	los	cristianos	de	Oriente,	no	habrían
sido	posibles	sin	la	recuperación	demográfica	y	económica	que	las	precedió,	la	cual
proporcionó	los	hombres	que	engrosaron	los	ejércitos,	los	pertrechos	que	los	armaron
y	el	comercio	con	Oriente	que	se	había	convertido	en	vital	para	las	grandes	villas	del
norte	de	Italia	que	las	apoyaron.

Pero	¿qué	estaba	pasando?	Es	evidente	que	las	gentes	mejor	nutridas	gozaban	de
defensas	 más	 fuertes	 frente	 a	 la	 enfermedad,	 vivían	más	 años	 y	 engendraban	más
hijos	sanos,	capaces,	a	su	vez,	de	burlar	mejor	a	la	muerte.	Además,	la	disminución
de	las	guerras	favorecía	la	caída	de	la	mortalidad.	Quizá	incluso	una	cierta	mejora	de
la	higiene,	gracias	a	la	difusión	del	jabón,	ayudó	también	a	prolongar	la	vida	de	los
humildes.	Pero	la	alimentación	no	habría	mejorado	tanto	sólo	gracias	a	la	roturación
de	nuevos	campos.	Era,	también,	que	los	campos	producían	más.	La	paz	favorecía	el
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uso	de	nuevas	 técnicas	que	empezaron	a	aumentar	 los	 rendimientos.	Los	aperos	de
hierro	 sustituyeron	 a	 los	 viejos	 útiles	 de	 madera.	 Cultivos	 desconocidos,	 como	 el
centeno	y	la	avena,	se	ganaron	un	lugar	entre	los	tradicionales,	y	otros	que	no	lo	eran,
como	 las	 frutas	 y	 muchas	 hortalizas,	 se	 hicieron	 más	 frecuentes.	 Un	 abrazo	 más
intenso	entre	 los	animales	y	 la	 tierra	generalizó	el	cultivo	de	plantas	 forrajeras	y	el
uso	del	estiércol	como	abono.	El	arado	con	ruedas	y	vertedera,	capaz	de	herir	el	suelo
a	mayor	profundidad	que	el	romano,	permitió	poner	en	cultivo	las	tierras	más	duras
del	norte,	que	eran	también	las	más	fértiles.	La	sustitución	de	la	rotación	tradicional
de	dos	hojas	por	la	de	tres,	que	hacía	posible	cultivar	cada	año	dos	tercios	de	la	tierra
en	 lugar	de	 la	mitad,	multiplicó	con	rapidez	el	alimento	disponible	para	personas	y
bestias.	 Y,	 en	 fin,	 la	 introducción	 como	 animal	 de	 tiro	 del	 caballo,	 que	 permitía
trabajar	tanto	como	tres	o	cuatro	bueyes,	agilizó	el	 laboreo	de	los	campos	y	abrió	a
los	campesinos	 la	posibilidad	de	cultivar	extensiones	mayores	con	 igual	número	de
brazos.

Más	gentes	y	más	y	mejores	alimentos.	Tales	cambios	no	podían	dejar	de	 tener
consecuencias	 sobre	 el	 resto	 de	 las	 actividades	 humanas.	 En	 muchas	 zonas,	 el
crecimiento	de	la	población	era	superior	al	de	las	cosechas.	Los	campesinos	se	veían
entonces	 forzados	a	buscar	 trabajo	en	otro	 lugar.	A	veces	buscaban	nuevos	campos
que	roturar	y	fundaban	nuevas	aldeas.	Pero	en	otras	ocasiones	fue	la	ciudad	el	lugar
escogido	 para	 dar	 comienzo	 a	 una	 nueva	 vida.	 Y	 la	 ciudad,	 tanto	 tiempo	 muerta,
recibió	 así	 la	 savia	 que	 necesitaba	 para	 revivir.	 Su	 crecimiento,	 una	 vez	 iniciado,
proporcionó	a	 la	agricultura	nuevos	mercados,	pues	 las	villas	albergaban	ahora	más
bocas	 que	 alimentar.	 El	 círculo	 virtuoso	 empezó	 a	 girar	 de	 nuevo.	 Los	 señores
arrendaron	 sus	 tierras	 a	 cultivadores	 que	 cargaban	 sus	 cosechas	 en	 carros	 y	 las
llevaban	 a	 la	 ciudad,	 donde	 volvían	 a	 celebrarse	 mercados	 y	 ferias.	 La	 moneda
circuló	de	nuevo;	el	comercio	la	necesitaba.	Las	urbes	se	poblaron,	una	vez	más,	de
talleres	y	el	aumento	del	empleo	atrajo	a	nuevos	campesinos	deseosos	de	liberarse	de
las	 servidumbres	 de	 la	 gleba.	Más	 allá	 de	 los	muros	 de	 la	 ciudad,	 crecían	 nuevos
barrios	 que	 acogían	 a	 los	 recién	 llegados.	Al	 norte	 de	 Italia	 y	 en	 los	 Países	 Bajos
muchas	ciudades	alcanzan	ya	los	cien	mil	habitantes;	París	llega	a	los	trescientos	mil
al	morir	el	siglo	XIII.	Son	legión,	por	toda	Europa,	las	que	superan	los	diez	mil.

En	su	interior,	el	paisaje	ha	cambiado.	Las	iglesias,	los	cuarteles,	los	palacios,	las
viviendas	 escasas	 y	 miserables	 que	 se	 agolpaban	 intramuros	 cuentan	 ahora	 con	 la
forzosa	 compañía	 de	 los	 talleres,	 las	 tabernas	 y	 las	 tiendas.	 Los	 huertos	 y	 campos
proliferan	a	 su	alrededor.	Un	 tráfico	 incesante	de	carretas,	de	bestias	y	de	personas
cruza	 sus	 puertas.	 Ha	 vuelto	 el	 bullicio	 y	 la	 algarabía.	 Los	 recién	 llegados	 se
organizan.	 Los	 artesanos	 se	 agrupan	 según	 sus	 ocupaciones.	 Herreros,	 tejedores	 o
plateros	forman	gremios	que	atan	a	cuantos	ejercen	idéntico	oficio	con	los	lazos	de	la
hermandad.	 A	 un	 tiempo	 cofradías	 religiosas,	 sociedades	 de	 socorros	 mutuos	 y
corporaciones	 profesionales,	 velan	 por	 la	 devoción	 al	 santo	 que	 las	 apadrina;
protegen	contra	el	infortunio	a	los	artesanos	y	sus	familias;	fijan	precios,	determinan
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salarios,	 vigilan	 la	 calidad,	 establecen	 permisos	 y	 exámenes	 para	 desempeñar	 el
oficio,	y	excluyen	y	persiguen	a	quienes	tratan	de	ejercerlo	fuera	de	su	control.	A	la
cabeza,	 los	 maestros,	 envidiados	 por	 los	 oficiales	 y	 emulados	 por	 los	 aprendices,
imponen	 una	 jerarquía	 que	 se	 torna	 cada	 vez	 más	 rígida.	 Su	 preeminencia	 social
tardará	poco	en	aspirar	al	ejercicio	del	poder	político.

El	 renacimiento	 urbano	 trae	 consigo	 el	 resurgir	 del	 comercio.	 Las	 ciudades
producen,	 pero	 también	 consumen.	 Es	 necesario	 abastecerlas.	 Los	 ríos	 sirven	 de
caminos	naturales	 al	 tráfico	de	mercancías.	Pronto	 les	 acompañan	 las	 antiguas	vías
romanas.	Las	villas	 costeras	 resucitan.	Sus	puertos	 se	 animan	con	 el	 constante	 ir	 y
venir	 de	 barcos	 más	 resistentes	 y	 pesados.	 El	 mercado	 semanal,	 en	 el	 que	 los
campesinos	ofrecen	los	frutos	de	su	cosecha,	gana	la	compañía	de	la	feria,	que	acoge
a	comerciantes	venidos	de	muy	lejos.	Nobles	avisados,	como	los	franceses	condes	de
Champagne,	comprenden	el	beneficio	que	se	les	ofrece	y	no	dudan	en	acogerlas	bajo
su	protección,	garantizando	al	mercader	seguridad,	libertad	y	exenciones	fiscales.	Su
ejemplo	 cunde	 pronto.	 En	 Florencia,	 en	 Pisa,	 en	 Génova	 y	 Venecia,	 en	 Brujas	 y
Gante,	las	ferias	se	multiplican.	Sus	ciclos,	que	se	suceden	uno	a	otro,	cubren	todo	el
año.	Se	acuña	de	nuevo	moneda	de	gran	valor,	la	que	requiere	el	renacido	comercio	a
larga	distancia,	primero	de	plata,	pero	más	pesada	que	la	carolingia,	como	el	denario
genovés	 o	 el	 matapán	 veneciano;	 luego	 de	 oro,	 cuando	 empiezan	 a	 escasear	 las
monedas	bizantinas	y	árabes,	como	el	florín	florentino	o	el	ducado	veneciano.	Pero	la
moneda	no	basta.	Nuevas	técnicas	comerciales	surgirán	para	facilitar	el	crecimiento
de	 los	 intercambios.	 El	 mercader	 tradicional,	 de	 pies	 manchados	 por	 el	 polvo	 del
camino,	 deja	paso	 al	 comerciante	 a	 gran	 escala,	 que	dirige	 sus	negocios	desde	una
cómoda	oficina	valiéndose	de	agentes	y	pagarés.	La	banca	resucita,	y	nuevas	formas
de	empresa	comercial,	que	ofrecen	diversas	combinaciones	de	capital	y	trabajo,	nacen
para	atenuar	 los	riesgos.	La	apatía	de	 los	primeros	siglos	de	 la	Edad	Media	es	cosa
del	pasado.	Las	fuerzas	productivas	renacen	con	vigor	empujando	con	ellas	a	nuevas
fuerzas	sociales.	Pronto	los	poderosos	sentirán	temblar	los	cimientos	de	su	autoridad.

Pues,	como	ocurre	a	menudo,	los	cambios	plantean	preguntas.	¿Qué	lugar	cabe	en
el	orden	natural	del	mundo	a	comerciantes	y	artesanos?	Es	cierto	que	no	son	nobles	ni
clérigos,	 pero	 ¿acaso	 son	 labradores?	 ¿Puede	mantenerse	 intacto	 el	 equilibrio	 entre
los	estamentos	tras	su	irrupción	en	el	panorama	social?

Parece	que	no.	La	identidad	entre	aristocracia	y	riqueza,	cierta	dos	siglos	antes,	ya
no	lo	es	cuando	proliferan	los	aristócratas	arruinados	y	los	plebeyos	enriquecidos	por
el	 comercio.	Los	mismos	 campesinos,	 sometidos	 aún	 al	 señor,	 se	 emancipan	de	 su
tiranía,	 ganando	 la	 libertad	 a	 veces	 a	 cambio	 de	 dinero,	 otras	 como	 incentivo	 para
acrecer	una	producción	que	ahora	se	orienta	al	mercado.	Pero	es	la	ciudad	el	crisol	en
el	que	van	a	fundirse	las	fuerzas	que	terminan	por	enterrar	el	mundo	feudal.	Su	aire,
según	 un	 viejo	 proverbio	 alemán,	 hace	 libre.	 Quizá	 no	 al	 principio,	 cuando	 los
grandes	 señores,	 e	 incluso	 los	 reyes,	 tratan	 de	 someter	 a	 su	 vasallaje	 las	 urbes	 en
crecimiento.	Pero	se	trata	de	un	empeño	inútil.	Su	propia	riqueza	protegía	a	la	ciudad,
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daba	a	sus	habitantes	el	arma	con	que	ganar	su	libertad,	que	logran	a	veces	mediante
la	violencia,	casi	siempre	por	medio	del	acuerdo.	Pero	es	el	dinero	el	que	da	el	poder
y	 no	 todos	 eran	 ricos	 en	 su	 seno.	 Pronto,	 los	 grandes	 mercaderes	 despojan	 del
gobierno	municipal	a	las	asambleas	de	ciudadanos,	y	los	reyes	encuentran	en	ellos	los
aliados	que	necesitan	para	romper	las	oxidadas	cadenas	con	las	que	les	ha	aprisionado
el	 denso	 entramado	de	 las	 relaciones	 feudales.	Los	burgueses	 aportan	 su	dinero;	 el
rey	 les	concede	 la	 libertad	y	 les	ofrece	un	 lugar	 junto	a	su	 trono.	A	 la	nobleza	y	el
clero,	consejeros	 tradicionales	de	 la	Corona,	 se	añaden	así	 los	 representantes	de	 las
ciudades.	Los	consejos	reales	se	tornan	parlamentos,	dietas	o	cortes.	Y	los	monarcas,
dueños	al	 fin	de	 recursos	superiores,	pueden	afrontar	 la	 tarea	de	 recuperar	el	poder
perdido.	Hallan	en	el	Derecho	romano	la	justificación	de	sus	pretensiones	e	imponen
a	sus	nobles,	a	veces	mediante	la	fuerza,	otras	por	medio	del	arbitraje,	la	primacía	de
su	autoridad,	reflejada	en	la	aprobación	de	códigos	legales	únicos.	La	Administración
se	 densifica,	 distinguiéndose	 otra	 vez	 de	 la	 casa	 real,	 y	 se	 dota	 de	 nuevo	 de
representantes	 que	 llevan	 su	 voluntad	 a	 cada	 rincón	 del	 reino.	 La	 Hacienda,
engrosados	 los	 recursos	 del	 monarca	 por	 la	 extensión	 de	 sus	 dominios	 y	 la
consolidación	de	derechos	sobre	la	moneda,	la	sal,	las	minas	o	los	mercados,	respalda
con	mayor	eficacia	las	pretensiones	reales.	Y	el	ejército,	liberado	de	la	dependencia
de	las	mesnadas	feudales,	gracias	a	las	milicias	urbanas	y	los	propios	reclutas	del	rey,
sin	duda	confería	una	fuerza	decisiva	a	sus	argumentos.	Se	perfilan	ya	los	estados	que
darán	forma	política	a	Europa	en	los	siglos	venideros.

Mientras,	las	viejas	ideas	se	niegan	a	morir.	Iglesia	e	Imperio	plantean	de	nuevo
sus	títulos.	Sostienen	los	papas	su	derecho	a	ostentar	la	monarquía	universal,	pues	su
autoridad,	 recibida	 de	 Dios,	 es	 superior	 a	 cualquier	 otra	 y	 a	 ella	 deben	 someterse
reyes	y	emperadores.	Argumentan	que	reyes	y	sacerdotes	son	consagrados	por	igual,
ante	 el	 altar,	 porque	 todo	 poder	 viene	 de	 Dios.	 Pero	 el	 Supremo	Hacedor	 fue	 rey
desde	 la	 eternidad,	mientras	 que	 sacerdote	 sólo	 lo	 fue	 desde	 que	 se	 encarnó	 como
hombre.	El	poder	temporal,	por	tanto,	es	superior	al	espiritual	y	el	emperador	ha	de
tener	 primacía	 sobre	 el	 papa.	 Así	 se	 enfrentan	 durante	 casi	 tres	 siglos	 papas	 y
emperadores,	con	 las	 ideas	y	con	 las	armas,	con	 la	persuasión	y	con	 la	fuerza.	Una
guerra	baldía	de	la	que	ambos	salieron	debilitados	y	cuyos	únicos	vencedores	fueron
los	monarcas,	de	Francia,	de	Inglaterra,	de	Castilla	o	de	Aragón,	que	podían,	quizá,
reconocer	cierta	primacía	al	emperador	y	al	papa,	pero	no	se	someterían	nunca	a	su
poder	temporal.	La	idea	de	una	cristiandad	unida	sobrevivirá,	renacerá	incluso	en	los
albores	 de	 la	modernidad	 de	 la	mano	 de	 Carlos	V,	 pero	 la	 verdadera	 herencia	 del
Medievo	fue	el	embrión	del	Estado-nación,	el	cimiento	sobre	el	que	se	construirá	el
mundo	del	futuro.

LA	GENTE	DEL	MEDIEVO

www.lectulandia.com	-	Página	98



Pero	si	la	Iglesia	no	pudo	vencer	en	la	guerra	por	la	supremacía	política,	sí	logró
el	éxito	en	una	misión	mucho	más	importante.	La	supervivencia	de	Occidente	quedó
asegurada.	Su	unidad	se	había	roto	de	forma	definitiva.	No	sería	ya,	en	el	futuro,	un
imperio,	sino	una	familia	de	estados	independientes.	Independientes,	pero	no	ajenos,
ya	 que	 la	 división	 política	 no	 destruyó	 la	 unidad	 cultural.	Gracias	 a	 la	 civilización
cristiana	que	la	Iglesia	sustentó	con	tesón	durante	los	siglos	posteriores	a	la	caída	de
Roma,	 la	herencia	del	Occidente	no	pereció.	Porque	fue	en	el	seno	del	cristianismo
donde	 se	operó	 la	 síntesis	 de	 las	 tradiciones	griega,	 romana	y	germánica	de	 la	que
surge	 la	 civilización	 europea	medieval	y	 su	 legado	para	 los	 siglos	posteriores.	Con
limitaciones	e	 imperfecciones,	 la	 Iglesia	continuó	manteniendo	unidas	 las	piezas	de
Europa.

Esa	unidad	se	cimentó	en	el	idioma.	En	el	Medievo	nacen	y	alumbran	su	literatura
las	lenguas	vulgares,	pero	sólo	el	latín	sirve,	y	servirá	por	mucho	tiempo,	a	las	gentes
cultas	de	Occidente	como	 instrumento	universal	de	comunicación.	En	él	estudian	y
aprenden	 las	 mismas	 cosas,	 primero	 las	 grandes	 síntesis	 del	 saber,	 el	 trivium	 y	 el
quadrivium,	 la	 teología;	 más	 tarde,	 derecho,	 medicina,	 dialéctica	 o	 filosofía.
Ciudadanos	todos	de	una	república	de	las	letras	que	no	conoce	fronteras,	no	gustan	ya
de	 la	 fría	 paz	 de	 los	 cenobios,	 sino	 del	 animado	 bullicio	 de	 las	 renacidas	 urbes,
nuevos	 centros	 de	 irradiación	 de	 la	 cultura.	 En	 París,	 en	Bolonia	 o	 en	Oxford,	 las
escuelas	nacidas	bajo	el	manto	protector	de	los	obispos	se	despegan	de	su	tutela.	En
Palencia,	en	Nápoles	o	en	Toulouse,	son	los	reyes	quienes	toman	la	iniciativa.	Ambos
caminos	conducen	a	 idéntico	destino,	el	ayuntamiento	autónomo,	protegido	por	sus
propios	estatutos,	de	profesores	y	alumnos	entregados	a	la	tarea	del	estudio.	Más	de
cuarenta	 universidades	 posee	 ya	 Europa	 al	 concluir	 el	 siglo	 XIII.	 Todas	 disfrutan
similares	privilegios.	En	todas	ellas	se	enseña	lo	mismo	y	de	la	misma	manera.	Sus
títulos,	 Artes,	 Derecho,	 Medicina,	 Teología,	 y	 sus	 grados,	 bachiller,	 licenciado	 o
doctor,	 son	 válidos	 en	 todo	 el	 continente.	 Políticamente	 roto	 hasta	 lo	 indecible,
Occidente	conserva	unida	su	civilización.

¿Y	el	pueblo?	¿Forma	parte	también	de	esa	unidad	cultural	de	las	élites?	Digamos
que	alcanza	 la	 suya	propia.	Ni	campesinos	ni	menestrales	hablan	ya	 latín;	 tampoco
leen	 o	 escriben	 en	 lengua	 alguna;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 traspasa	 los
estrechos	límites	de	la	comarca	donde	han	nacido.	Su	cultura,	pues,	varía	mucho	de
un	lugar	a	otro.	Incluso	dentro	del	mismo	reino,	dos	regiones	muy	cercanas	pueden
vivir	de	espaldas	entre	sí,	sin	influirse	apenas.	Pero,	con	todo,	también	entre	ellos	se
afirma	poco	a	poco	una	civilización	común.	Los	europeos	son	cristianos	por	encima
de	 las	 fronteras	políticas	o	culturales.	Creen	en	 los	mismos	dogmas	y	practican	 los
mismos	 ritos,	 pues	 una	 liturgia	 común	 ha	 sustituido	 a	 las	 liturgias	 nacionales.
Mediante	 el	 bautismo	y	 la	 confirmación,	por	medio	del	matrimonio	y	 la	unción	de
enfermos,	 la	 Iglesia	 se	 hace	 presente	 en	 cada	 momento	 crucial	 de	 la	 vida	 de	 los
humildes;	a	través	de	la	confesión	y	de	la	eucaristía,	de	la	predicación	en	los	templos
y	los	campos,	orienta	sus	creencias	y	actitudes.	De	la	mano	del	clero	secular,	cada	vez
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más	 numeroso	 y	 cercano,	 y	 de	 franciscanos	 y	 dominicos,	 las	 nuevas	 órdenes
mendicantes,	 los	 ideales	 cristianos	 penetran	 en	 cada	 rincón	 de	 la	 existencia.	 Por
doquier	se	extiende	el	culto	a	la	Virgen	y	a	los	santos	y	el	fervor	por	las	reliquias.	En
cada	 rincón	 de	 Europa,	 las	 gentes	 abrazan	 el	 ideal	 monástico,	 ofreciéndose	 a	 los
monasterios	como	oblatos	o	agrupándose	en	cofradías,	retirándose	del	mundo	como
eremitas	o	peregrinando	por	millares	a	Roma,	a	Jerusalén	o	a	Santiago.

Hay,	 es	 cierto,	 quien,	 insatisfecho	 con	 el	 credo	 oficial,	 busca	 sus	 propias
respuestas	fuera	del	dogma.	Pero	la	sociedad	cristiana,	a	diferencia	de	las	orientales,
no	es	abierta.	Al	que	discrepa	se	le	marca	enseguida	con	el	hierro	de	la	herejía;	si	se
obstina,	 caerá	 sobre	 él	 la	 Inquisición,	 creada	 por	 los	 papas	 para	 perseguir	 la
disidencia.	Y	no	se	trata	de	una	imposición	de	la	Iglesia.	Su	acción	congrega	por	lo
general	 el	 apoyo	 del	 pueblo.	El	 europeo	 no	 entiende	 al	 distinto,	 al	 que	 desea	 estar
solo,	al	que	 se	aparta	voluntariamente.	Puesto	que	el	orden	del	mundo	es	natural	y
querido	 por	 Dios,	 el	 cambio	 no	 puede	 venir	 sino	 a	 perturbarlo.	Malae	 sunt	 novae
consuetudines,	se	dice	a	menudo:	las	nuevas	costumbres	son	malas.

Tal	es	la	mentalidad	del	hombre	medieval.	Su	vida,	corta	y	difícil,	halla	en	la	fe	el
único	 consuelo,	 la	 única	 seguridad.	 El	 orden	 social	 no	 es	 justo	 ni	 injusto,
simplemente	es	tan	natural	e	inevitable	como	la	enfermedad	y	la	muerte,	la	salida	del
sol	 o	 la	 sucesión	 de	 las	 estaciones.	 El	 campesino	 o	 el	 menestral	 no	 maldicen	 su
suerte,	 ni	 mucho	 menos	 envidian	 la	 condición	 del	 clero	 o	 la	 nobleza.	 Tienen	 su
misión,	 como	 los	 otros	 tienen	 la	 suya.	Una	misión	 distinta,	 superior	 quizá;	 pero	 el
pueblo	no	desearía	cargar	con	ella.	Si	abusan	de	su	posición,	se	alejan	de	Dios	y	Él
les	castigará.

Por	lo	demás,	todo	tiene	su	lugar.	La	mujer	no	se	halla	tan	sometida	como	a	veces
pensamos.	Por	 supuesto,	 en	una	 sociedad	entregada	a	 la	producción	y	 la	guerra,	 es
mejor	 tener	 campesinos	 y	 soldados	 que	 hilanderas	 y	 cocineras.	 Pero	 más	 que
marginación	de	la	mujer,	existe	segregación	de	los	sexos.	Cada	uno	tiene	su	mundo,
que	no	debe	mezclarse	con	el	otro.	La	mujer	en	la	casa,	donde	ella,	esposa	y	madre,
es	la	señora	indiscutible;	el	hombre	fuera,	entregado	a	las	tareas	propias	de	su	trabajo.
En	teoría,	el	varón	recibe	del	padre	autoridad	plena	sobre	su	esposa;	en	 la	práctica,
ambos	sexos	se	igualan.	Lo	hacen,	en	la	intimidad	del	hogar,	en	los	juegos	amorosos,
en	la	violencia,	física	o	verbal,	en	la	educación	de	los	hijos;	lo	hacen,	más	allá	de	sus
muros,	 en	 su	 pertenencia	 a	 una	 comunidad,	 a	 una	 red	 de	 intercambios	 y	 favores
mutuos	 sin	 la	 cual	ni	uno	ni	otra	 son	nada;	 lo	hacen	en	el	 trabajo,	 tan	natural	para
ambos,	cada	uno	el	suyo,	como	la	vida	misma,	y	lo	hacen,	sobre	todo,	en	la	muerte,
que	unos	y	otras	afrontan	envueltos	en	el	 abrazo	protector	de	 la	 familia	y	 la	aldea,
cuya	 presencia	 sirve	 antes	 como	oportunidad	 para	 afirmar	 los	 sagrados	 lazos	 de	 la
cohesión	 social	 que	 para	 ofrecer	 consuelo	 en	 el	 momento	 inevitable	 y	 terrible	 del
tránsito.

Pero	 ¿sirve	 este	 apresurado	 retrato	 de	 las	 gentes	 del	 Medievo	 para	 describir
también	 a	 los	musulmanes,	 los	 indios	 o	 los	 chinos?	No	 del	 todo,	 pero	 sí	 quizá	 en
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mayor	grado	que	en	el	presente.	En	 torno	al	año	1000,	el	 individuo,	 fuera	europeo,
chino	o	musulmán,	se	sabía	menos	importante	que	el	grupo,	sin	cuyo	apoyo	era	por
completo	 incapaz	de	 sobrevivir.	Su	 identidad,	además,	 se	definía	mediante	criterios
más	amplios	que	la	etnia	o	la	cultura.	Al	igual	que	el	campesino	occidental	se	sentía
ante	todo	cristiano,	el	chino	se	sabía	chino,	fuera	cual	fuese,	de	entre	las	muchas	que
convivían	en	su	país,	su	identidad	étnica	o	cultural,	como	el	pueblo	hindú,	no	menos
heterogéneo,	se	 tenía	por	 tal	o	el	musulmán	se	sentía	ante	 todo	hijo	de	Alá.	No	era
menos	 compartida	 la	 idea	 del	 orden	 natural	 de	 las	 cosas.	 El	 europeo	 considera
voluntad	 de	 Dios	 lo	 que	 el	 chino	 cree	 determinado	 por	 el	 Tao,	 el	 principio	 de	 la
armonía	 que	 rige	 el	 universo	 y	 cada	 uno	 de	 los	 seres	 que	 lo	 pueblan,	 aunque	 el
hombre	occidental,	que	desconoce	tal	principio,	tiende	a	verse	a	sí	mismo	en	el	centro
de	 un	 mundo	 que	 no	 entiende	 sino	 como	 algo	 que	 está	 a	 su	 servicio,	 visión	 por
completo	ajena	al	modo	de	pensar	oriental.

El	nacimiento	de	la	primavera,	rollo	vertical	de	seda,	dinastía
Song	del	Norte,	hacia	1072,	atribuido	a	Guo	Xi,	Museo
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Nacional	del	Palacio,	Taipei,	en	Taiwan.	Aunque	la	cultura
china	bajo	los	Song	alcanzó	elevadas	cotas	de	refinamiento,

no	por	ello	se	olvidaron	sus	gobernantes	de	las	clases
populares,	que	se	beneficiaron	de	los	primeros	rudimentos

de	lo	que	hoy	llamaríamos	un	Estado	del	bienestar.

Por	lo	demás,	la	vida	de	los	humildes	no	es	muy	distinta	a	uno	y	otro	lado	de	los
Urales.	En	China	y	en	 la	India	el	aldeano	 trabaja	buena	parte	del	año	para	pagar	al
Estado	 los	 impuestos	 en	 especie	 a	 los	 que	 le	 obliga	 la	 ley;	 en	 Occidente	 el
destinatario	 es	 el	 señor	 y	 los	 pagos,	 poco	 a	 poco,	 se	 hacen	 en	metálico.	En	 ambos
mundos	rige	una	estricta	jerarquía	social,	que	las	castas	hacen	aún	más	radical	en	la
India.	Sólo	el	mayor	desarrollo	técnico,	y	en	el	caso	de	la	China	de	los	Song	la	mayor
sensibilidad	 social	 de	 sus	 gobernantes,	 hace	más	 llevadera	 la	 condición	 del	 pueblo
llano	 en	 Extremo	 Oriente.	 Pero	 las	 cosas	 van	 a	 cambiar	 mucho	 en	 las	 centurias
siguientes.	 A	 partir	 del	 siglo	 XIV,	 China	 se	 cierra	 al	 mundo	 y	 Europa	 recupera	 el
terreno	perdido.	Durante	medio	milenio,	Occidente	dictará	 sus	 reglas	 al	 resto	de	 la
humanidad.
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6
La	primera	globalización

A	Vasco	da	Gama	y	Zheng	He	los	separan	sesenta	y	cinco	años.	Cabe	imaginar	lo	que	podría	haber
sucedido	si	en	su	primera	visita	al	océano	Índico	los	europeos	se	hubiesen	encontrado	con	la	flota	del
tesoro,	cuyos	pequeños	juncos	de	apoyo	sobrepasaban	en	altura	a	las	enclenques	carabelas	portuguesas.
Afortunadamente	para	 los	portugueses,	 la	amante	voluble	que	es	 la	historia	 les	ahorró	 la	humillación.
Cuando	Vasco	da	Gama	irrumpió	en	el	océano	Índico,	acababa	de	abandonar	el	terreno	de	juego	la	única
fuerza	capaz	de	rechazarlo.

Un	intercambio	espléndido
William	J.	Bernstein

EUROPA	SE	ENCOGE…

En	1348	llega	a	Europa	la	peste	negra.	En	sólo	un	par	de	años,	treinta	millones	de
personas,	 casi	 uno	 de	 cada	 tres	 europeos,	 mueren	 víctimas	 de	 la	 enfermedad.
Regiones	 enteras	 quedan	 despobladas	 por	 completo.	 Las	 cosechas	 se	 contraen,	 la
producción	 artesanal	 disminuye	 y	 el	 comercio	 cae	 en	 picado.	 La	 sociedad	 se
conmueve	hasta	los	cimientos.	En	el	campo,	los	señores	tratan	de	frenar	la	caída	de
sus	 rentas	aumentando	 la	presión	 sobre	 los	campesinos	 supervivientes,	que	estallan
en	 violentas	 revueltas	 o	 huyen	 a	 la	 ciudad,	 tan	 sólo	 para	 engrosar	 el	 número	 de
desempleados	nacidos	del	cierre	de	los	talleres.	El	odio	entre	pobres	y	ricos	se	hace
más	intenso	y	poco	tarda	en	encontrar	en	las	minorías	el	chivo	expiatorio	sobre	el	que
descargar	la	agresividad	de	los	espíritus.	Los	judíos	sufren	las	peores	persecuciones	y
se	convierten	en	masa	para	salvar	la	vida.	El	fantasma	de	la	guerra	recorre	Europa	y
los	monarcas	ven	cómo	la	nobleza	cuestiona	de	nuevo	su	poder.	Presas	de	la	angustia,
pobres	y	ricos	reflexionan	sobre	la	inconsistencia	de	la	vida	y,	sin	encontrar	consuelo
en	un	clero	inculto	e	inmoral,	abrazan	con	desesperación	las	herejías	que	se	extienden
como	un	 reguero	de	pólvora;	 rinden	culto	a	 la	muerte	 igualadora	de	 las	diferencias
sociales,	y	plasman	su	zozobra	espiritual	en	un	arte	que	huye	de	toda	mesura.

¿Cómo	 podemos	 explicar	 tal	 cataclismo?	 En	 realidad,	 la	 peste	 fue	 tan	 sólo	 el
disparador,	 no	 la	 causa.	 Miremos,	 pues,	 hacia	 atrás	 para	 entender	 lo	 que	 pasó.
Después	 del	 año	 1000,	 la	 población	 europea	 había	 experimentado	 un	 crecimiento
acelerado.	 Mientras	 la	 producción	 de	 alimentos	 mantuvo	 una	 progresión	 similar,
gracias	a	las	nuevas	roturaciones	y	las	mejoras	técnicas,	nada	malo	sucedió.	Pero	en
los	últimos	años	del	siglo	XIII	 las	 tierras	de	buena	calidad	empezaron	a	escasear,	 lo
que	 obligó	 a	 roturar	 incluso	 pastizales	 y	 páramos,	 antes	 despreciados.	 La
disponibilidad	de	alimentos	mejoró	un	poco	al	principio,	pero	la	disminución	de	los
pastos	 contrajo	 la	 cabaña	ganadera	y	 con	 ella	 la	 carne	para	 consumir	y	 el	 estiércol
para	 abonar	 los	 campos,	 lo	 que	 pronto	 contrajo	 de	 nuevo	 las	 cosechas.	 El	 cambio
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climático	 aceleró	 el	 proceso.	 Los	 inviernos	 cada	 vez	 más	 largos,	 fríos	 y	 húmedos
pudrían	 las	 semillas	 antes	 de	 que	 germinaran	 y	 las	 intempestivas	 lluvias	 estivales
destrozaban	 las	 cosechas	 maduras	 para	 la	 recolección.	 El	 precio	 del	 pan,	 en
consecuencia,	 se	 disparó,	 condenando	 al	 hambre	 a	 los	 humildes.	 Cuando	 llegó	 la
peste,	encontró	una	población	mal	alimentada	y	sin	defensas	ante	la	enfermedad,	a	lo
que	se	sumaba	en	las	ciudades	el	extremo	hacinamiento	de	las	gentes.

Por	todo	ello,	el	contagio	fue	rápido	y	letal.	Europa,	que	había	empezado	el	siglo
XIV	con	unos	noventa	millones	de	habitantes,	lo	terminará	con	menos	de	sesenta.	No
es	raro,	pues,	que	el	 impacto	psicológico	de	la	enfermedad	fuera	tan	inmenso.	A	su
paso	surgió	un	cortejo	de	extraños	 fenómenos,	hijos	de	 la	angustia	y	 la	 ignorancia,
que	 pronto	 arrastraron	 a	 muchos	 europeos.	 Las	 compañías	 de	 flagelantes,	 que
recorrían	 los	 campos	 y	 ciudades	 golpeándose	 y	 suplicando	 el	 perdón	 divino;	 la
renacida	 persecución	 contra	 los	 judíos,	 perennes	 chivos	 expiatorios	 de	 todos	 los
males,	o	las	danzas	de	la	muerte,	venerada	como	suprema	igualadora	de	los	hombres,
dibujan	en	su	conjunto	un	paisaje	teñido	con	los	oscuros	colores	de	la	tragedia.

Porque	la	peste	no	causó	la	crisis,	pero	sí	contribuyó	a	agudizarla.	La	rápida	caída
de	la	población	hizo	innecesario	el	cultivo	de	las	tierras	marginales,	que	volvieron	a
convertirse	 en	 bosques	 o	 pastizales.	 Con	 ello,	 las	 cosechas	 crecieron	 de	 nuevo,	 y
como	el	número	de	bocas	era	ahora	muy	inferior,	los	precios	del	cereal	se	hundieron,
mientras	 los	salarios,	animados	por	 la	falta	de	mano	de	obra,	crecían	sin	cesar.	Los
señores,	 al	 borde	 de	 la	 ruina,	 reaccionaron	 reduciendo	 la	 reserva,	 que	 requería	 la
contratación	de	jornaleros,	y	favoreciendo	el	asentamiento	de	colonos	en	sus	tierras.
Pero	 las	 rentas	 que	 estos	 pagaban	 iban	 perdiendo	 valor	 con	 el	 tiempo,	 lo	 que	 les
animó	a	probar	otras	soluciones,	en	su	mayoría	muy	gravosas	para	 los	campesinos.
Reclamaron	 tasas	 y	 obligaciones	 olvidadas;	 trataron	 de	 impedir	 la	 huida	 de	 los
aldeanos,	 atándolos	 a	 la	 tierra	 que	 cultivaban,	 y	 en	 algunos	 casos	 lograron	 que	 se
fijara	un	tope	a	los	jornales,	reviviendo	en	el	alma	de	los	humildes	el	triste	recuerdo
de	 la	 servidumbre	 ya	 en	 franco	 retroceso	 en	 Europa	 occidental	 en	 los	 siglos
anteriores.
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El	triunfo	de	la	muerte,	de	Pieter	Brueghel	el	Viejo,	1562,
óleo	sobre	tabla,	Museo	del	Prado,	Madrid.	El	cuadro

representa	el	concepto	de	la	muerte	como	gran	igualadora,
que	arrebata	la	vida	a	todos	los	seres	humanos	sin	prestar

atención	a	las	diferencias	sociales.

La	chispa	de	la	rebelión	prendió	así	con	facilidad	en	las	aldeas	de	Europa.	Hacia
1356,	los	campesinos	franceses	se	sublevaron	contra	sus	señores.	En	1381,	Inglaterra
entera	se	levantaba	pidiendo	el	fin	de	los	abusos.	Los	párrocos,	tan	míseros	como	los
aldeanos,	a	menudo	alentaban	a	la	sedición.	Y	si	el	campesino	no	se	rebelaba,	huía	a
la	 ciudad,	 sumándose	 a	 los	 que	habían	 llegado	 antes	 que	 él,	 alimentando	 el	 paro	y
ayudando	 a	 desplomarse	 a	 unos	 salarios	 que	 la	 abundancia	 de	 mano	 de	 obra
presionaba	 a	 la	 baja	 sin	 cesar.	 El	 caldo	 de	 cultivo	 de	 la	 revuelta	 se	 preparaba	 así
también	 en	 las	 villas,	 aunque	 los	motines	 fueron	 allí	 distintos	 de	 los	 rurales.	En	 el
campo,	la	violencia	había	sido	a	menudo	espontánea,	carente	de	metas	claras.	En	la
ciudad,	 poseía	 una	 fuerte	 organización	 y	 unos	 objetivos	 definidos.	 Sus	 jefes
convocaban	 asambleas	 en	 las	 que	 inflamaban	 los	 ánimos	 de	 los	 asistentes	 con
reivindicaciones	 como	 un	 empleo	 seguro,	 salarios	 más	 altos	 y	 participación	 en	 el
gobierno	de	la	ciudad.	Armadas	y	bien	dirigidas,	las	masas	urbanas	desplegaban	una
fuerza	temible	y	forzaban	con	cierta	facilidad	concesiones	del	patriciado	urbano.	Así,
mientras	 en	 el	 campo	 la	 violencia	 remitió	 o	 fue	 aplastada,	 en	 la	 ciudad	 sus
instigadores,	 cabecillas	 de	 los	 gremios	 en	 su	 mayoría,	 fueron	 admitidos	 en	 los
consejos	 municipales.	 Olvidados	 cuando	 ya	 no	 fueron	 útiles,	 los	 pobres	 urbanos
lograron,	sin	embargo,	tan	poco	como	sus	camaradas	campesinos.

Quizá	el	éxito	de	las	revueltas	urbanas	se	debió	también	a	que	el	comercio,	alma
de	la	ciudad,	sufrió	menos	que	otros	sectores	los	rigores	de	la	depresión.	Es	cierto	que
las	ferias	de	Champagne,	las	pañerías	flamencas	o	las	ciudades	italianas	acusaron	un
golpe	 terrible.	 No	 lo	 es	 menos	 que	 el	 agotamiento	 de	 las	 minas	 de	 plata	 y	 la
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disminución	 progresiva	 del	 caudal	 de	 oro	 procedente	 de	 África	 produjeron	 una
escasez	 creciente	 de	 moneda	 que,	 al	 menos	 al	 principio,	 tendió	 a	 restringir	 los
intercambios.	 Pero	 los	 comerciantes	 supieron	 reaccionar	 ante	 los	 nuevos	 retos.	 La
carestía	de	numerario	facilitó	el	desarrollo	de	los	instrumentos	de	crédito	existentes	e
impulsó	 la	 creación	 de	 otros	 nuevos.	 La	 célebre	 letra	 de	 cambio,	 orden	 de	 pago
librada	 en	 una	 plaza	 distinta	 y	 en	 moneda	 diferente	 a	 la	 de	 origen,	 reúne	 en	 una
misma	 operación	 cambio	 y	 crédito	 y	 facilita	 sobremanera	 las	 transacciones
internacionales.	 La	 banca	 se	 adapta	 y	 no	 sólo	 incluye	 ya	 entre	 sus	 operaciones	 el
depósito,	 los	préstamos	y	el	giro,	sino	que	incluso	atrae	la	atención	del	Estado,	que
impulsa	la	creación	de	los	primeros	bancos	públicos.	Además,	nuevas	ferias	ocuparon
pronto	 el	 lugar	 de	 las	 caídas,	 mientras	 zonas	 hasta	 entonces	 secundarias	 como
Inglaterra,	 los	Países	Bajos,	Castilla	o	Aragón	exhibían	un	notable	 auge	comercial.
Europa,	una	vez	más,	había	sobrevivido.

Pero	semejante	conmoción	había	de	producir	alguna	consecuencia	en	la	política.
Las	 construcciones	 universales	 cayeron	 en	 una	 decadencia	 definitiva.	 El	 Imperio,
fracasadas	sus	expectativas	de	dominio	sobre	Occidente,	fallará	incluso	en	su	intento
de	convertirse	en	un	reino	más,	condenado	su	titular	a	la	soberanía	nominal	sobre	los
príncipes	alemanes,	ansiosos	por	mostrar	 su	 independencia.	La	 Iglesia	conservará	a
duras	 penas	 su	 primacía	 espiritual.	 Pero	 cuestionada,	 dividida	 por	 el	 Cisma	 de
Occidente,	que	fuerza	a	 los	católicos,	a	caballo	entre	 los	siglos	XIV	y	XV,	a	escoger
entre	dos	papas,	uno	en	Roma,	otro	en	la	ciudad	francesa	de	Avignon,	y	sometida	a
los	monarcas,	 no	 podrá	 tampoco	 plantear	 sus	 pretensiones	 a	 la	 supremacía	 política
europea.	Sólo	los	reinos	soportan	los	retos	del	siglo	y	salen	de	ellos	fortalecidos.

En	apariencia	no	era	así.	El	otoño	de	la	Edad	Media	fue	una	época	de	violencia
general.	 La	 guerra	 arrasó	 regiones	 enteras,	 lo	 que	 agravó	 las	 consecuencias	 de	 la
crisis	económica	y	 las	 tensiones	sociales.	Pocos	fueron	 los	estados	que	escaparon	a
sus	destructivos	efectos.	Francia	e	Inglaterra	se	enfrentaron	en	la	llamada	Guerra	de
los	Cien	Años,	entre	1337	y	1453.	También	lo	hicieron,	entre	1356	y	1365,	Castilla	y
Aragón,	martirizadas	a	un	tiempo	por	la	guerra	civil.	Las	tierras	de	Italia	no	conocen
tampoco	la	paz.	En	el	norte	la	guerra	se	alimenta	de	los	afanes	expansionistas	de	las
viejas	 repúblicas,	 caídas	 en	manos	de	déspotas	 y	mercenarios	 sin	 escrúpulos;	 en	 el
sur,	 de	 las	 disputas	 por	 la	 hegemonía	 entre	 la	 casa	 francesa	 de	 Anjou	 y	 los	 reyes
aragoneses.	Por	último,	las	aspiraciones	de	príncipes	y	emperadores	garantizan	en	el
Imperio	 la	perpetuación	de	un	conflicto	que	 la	Edad	Media	 legará	 sin	 resolver	a	 la
Moderna.

Sin	 embargo,	 se	 trata,	 como	 decimos,	 de	 apariencias.	 La	 aristocracia	 saldrá
mucho	 más	 débil	 de	 estos	 conflictos,	 cuya	 frecuencia	 reduce	 su	 tamaño,	 incluso
extingue	algunas	casas,	mientras	el	rey,	con	el	pretexto	de	asegurar	la	unidad	frente	al
enemigo	exterior,	fortalece	un	poder	ya	acrecido	en	los	siglos	precedentes.	Porque	la
guerra,	siendo	excepcional,	justifica	medidas	de	excepción.	Los	impuestos	crecen,	los
ejércitos	 se	 engrosan	 y	 organizan,	 los	 parlamentos	 se	 humillan	 y	 la	 Iglesia,
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desprestigiada,	no	puede	sino	ceder	a	 las	pretensiones	de	 los	príncipes.	Además,	ya
no	 es	 la	 guerra	 de	 antes;	 han	 cambiado	 sus	 tácticas	 y	 sus	 armas.	 La	 caballería,
privativa	 de	 los	 nobles,	 comienza	 su	 decadencia	 frente	 a	 la	 infantería,	 que	 el	 rey
puede	 reclutar	 y	 pagar	 por	 sí	 solo	 o	 con	 ayuda	 de	 las	 ciudades.	La	 artillería,	 arma
nueva	y	mortífera,	posee	un	precio	tan	elevado	que	sólo	un	Estado	puede	sufragarlo.
Del	violento	crisol	de	la	guerra	nacerá,	concluido	ya	el	Medievo,	el	Estado	moderno.

Jan	Hus	es	quemado	en	la	hoguera	en	Constanza,	grabado	de
la	Spiezer	Chronik,	de	Diebold	Schilling	el	Viejo	de	1485.
El	teólogo	y	reformador	checo,	líder	del	movimiento	husita,

es	considerado	un	precursor	del	protestantismo	por	su
denuncia	de	los	abusos,	la	inmoralidad	y	la	excesiva

riqueza	de	la	Iglesia.

En	este	contexto,	no	es	raro	que	el	mundo	del	espíritu	sufriera	también	una	gran
conmoción.	Los	humildes	carecían	de	armas	racionales	con	que	afrontar	tan	terribles
desgracias.	 La	 única	 explicación	 a	 su	 alcance	 era	 ver	 en	 los	 infortunios	 el	 castigo
terrible	de	un	Dios	irritado	al	que	había	que	apaciguar	con	urgencia.	Era	la	Iglesia	la
que	debía,	pues,	guiar	a	 los	fieles	en	aquel	 trance.	Pero	los	sacerdotes,	 ignorantes	e
inmorales	en	su	mayoría,	carecían	de	respuestas.	Los	obispos	y	el	mismo	papa,	más
preocupados	por	los	asuntos	terrenales,	tampoco	podían	ofrecerlas.	Buscarlas	en	otro
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lugar	se	convirtió,	pues,	en	la	única	salida.	Los	más	cultos	las	hallaron	en	el	interior
de	 su	 alma,	 cultivando	una	devoción	más	 intensa,	pero	 también	más	 individualista,
que	no	requería	ritos.	Los	humildes,	amigos	de	cofradías	de	laicos,	peregrinaciones	y
reliquias,	cayeron,	sin	embargo,	en	manos	de	predicadores	que	cautivaban	su	ánimo
con	su	oratoria	y,	en	los	casos	más	extremos,	abandonaron	casa	y	familia	para	unirse
a	 las	 compañías	 de	 flagelantes	 que	 recorrían	 los	 caminos	 castigando	 sus	 cuerpos	 y
llamando	a	 las	gentes	a	 la	 conversión.	Y	otros,	hartos	de	esperar	 la	 respuesta	de	 la
Iglesia,	 abordaron	 por	 sí	 mismos	 la	 tarea	 de	 purificar	 la	 fe	 y	 la	 modelaron,	 sin
preocuparse	de	traspasar	las	fronteras	de	la	ortodoxia,	a	imagen	de	los	apremios	de	la
época.	 Condenados	 como	 herejes	 por	 la	 jerarquía	 eclesiástica,	 hombres	 como	 el
teólogo	inglés	John	Wyclif,	sentenciado	por	el	Concilio	de	Constanza	en	1415,	o	el
checo	Jan	Hus,	que	murió	en	la	hoguera	en	el	mismo	año,	encandilaron	con	facilidad
a	unas	masas	deseosas	de	consuelo	y	desencantadas	con	la	religión	oficial.	Su	idea	de
la	Iglesia	como	comunidad	invisible	de	elegidos,	ajena	a	obispos	y	papas,	la	defensa
del	 derecho	 de	 los	 fieles	 a	 interpretar	 por	 sí	 mismos	 la	 Biblia	 y	 una	 liturgia	 más
cercana	a	la	sensibilidad	popular	anticipan	la	reforma	del	siglo	XVI.	Mientras,	grupos
más	 radicales,	 como	 los	 lolardos	 ingleses	 o,	 ya	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIV,	 los
dulcinistas	 lombardos,	 arremeten	 con	 violencia	 contra	 la	 Iglesia	 oficial	 fundiendo
ideales	religiosos	y	sociales	en	el	confuso	crisol	de	la	lucha	de	clases.

La	 conmoción	 no	 fue	 menor	 en	 el	 mundo	 intelectual.	 Las	 ideas	 del	 Pleno
Medievo	 ya	 no	 servían	 para	 un	 mundo	 que	 se	 descomponía.	 Filósofos	 como
Guillermo	de	Ockham	y	Duns	Escoto,	conscientes	de	ello,	discuten	los	supuestos	de
Santo	 Tomás.	Razón	 y	 fe,	 afirman,	 no	 conducen	 siempre	 a	 idénticas	 conclusiones,
pues	sólo	esta	puede	llevarnos	a	Dios,	mientras	aquella	nos	ayuda	a	entender	su	obra.
El	 triunfo	 de	 la	 razón,	 fundamento	 del	 humanismo	 renacentista,	 se	 atisba	 ya	 en	 el
horizonte.	 Sólo	 sus	 innovadoras	 ideas,	 a	 partir	 del	 siglo	 XV,	 proporcionarán	 a	 la
atormentada	 mente	 del	 hombre	 medieval	 la	 alternativa	 que	 andaba	 buscando.	 Esa
alternativa	pertenece,	 sin	 embargo,	 a	 otro	mundo,	 un	mundo	que	 aún	no	ha	nacido
pero	se	encuentra	ya	en	gestación.

…	ANTES	DE	EXPANDIRSE

Durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XV,	la	Europa	despoblada	y	mísera,	desgarrada
por	 graves	 conflictos	 sociales,	 golpeada	por	 la	 guerra	 y	 sumida	 en	 la	 angustia	 y	 el
miedo,	deja	paso	a	una	nueva	Europa,	llena	otra	vez	de	energía,	confiada	y	dispuesta
a	 desplegar	 su	 renovada	 vitalidad	 dentro	 y	 fuera	 de	 sus	 fronteras.	 Occidente
reafirmaba	su	identidad,	dispuesto,	para	bien	o	para	mal,	a	revelarse	al	mundo.

Su	 expansión	 se	 inició	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 población	 que	 crecía	 de	 nuevo,
ocupando	los	vacíos,	resucitando	aldeas	y	pueblos	extinguidos,	insuflando	vida	a	las
urbes	 moribundas.	 Se	 manifestó	 luego	 en	 la	 roturación	 de	 nuevas	 tierras,	 en	 la
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siembra	de	cereales	y	vides,	en	el	cultivo	de	productos	novedosos,	como	el	lino	o	el
cáñamo,	 que	 nacían	 con	 vocación	 comercial,	 puestas	 las	 miras	 en	 los	 mercados
urbanos.	Alcanzó	más	tarde	al	artesano,	animado	por	la	recuperación	de	su	clientela,
cuyo	 renovado	 amor	por	 la	 vida	 exigía	 joyas	y	 ropajes,	 libros	 apenas	 salidos	de	 la
naciente	 imprenta	y	arcabuces	cargados	con	 la	pólvora	que	audaces	viajeros	habían
traído	 de	 la	 lejana	China.	Reanimó	 los	 intercambios,	 contagiado	 el	Atlántico	 de	 la
añosa	vocación	comercial	de	los	puertos	mediterráneos,	cediendo	a	Sevilla	y	Lisboa
la	 primacía	 que	 antaño	 disfrutaran	 Génova	 o	 Venecia,	 y	 exigió	 oro,	 plata	 y
herramientas	de	crédito	con	que	 financiar	 las	grandes	expediciones	comerciales.	La
economía	 europea	 remozaba	 sus	 cimientos,	 preparándose,	 sin	 saberlo,	 para	 erigir
sobre	ellos	un	nuevo	proyecto	histórico.

El	 olvidado	 conocimiento	 de	 la	 esfericidad	 de	 la	 tierra	 revivía	 en	 forma	 de
recopilaciones	de	 los	saberes	antiguos	que	comenzaban	a	circular	entre	geógrafos	y
navegantes	y	abrían	su	mente	a	 la	posibilidad	de	 trazar	nuevas	rutas	de	navegación
hacia	China	y	la	India.	En	1453,	la	caída	de	Constantinopla	en	manos	de	los	turcos,
que	cerraba	la	vía	tradicional	del	comercio	con	Oriente,	alejando	a	los	europeos	de	la
seda	y	las	especias,	sirvió	de	incentivo	para	explorar	esas	rutas.	La	construcción	de
buques	más	sólidos	y	rápidos,	capaces	de	aventurarse	en	el	océano,	y	las	mejoras	en
su	orientación	 lejos	de	 la	costa	 lo	harán	posible.	La	acuciante	necesidad	de	metales
preciosos	de	una	economía	cuyo	comercio	despierta	de	 la	postración	de	 la	centuria
anterior	contribuirá	a	despejar	dudas.	Y	la	crisis	de	la	mentalidad	tradicional,	barrida
por	vientos	de	cambio,	 fama	y	 libertad,	que	 impulsaban	 la	curiosidad	y	el	 ansia	de
aventura,	sumándose	al	espíritu	de	cruzada	que	conservaba	aún	intacto	su	potencial
movilizador	en	los	albores	de	la	Edad	Moderna,	harán	el	resto.
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Viajes	de	exploración	de	los	europeos	a	comienzos	de	la
Edad	Moderna.	La	apertura	de	nuevas	rutas	comerciales
trajo	importantes	consecuencias	tanto	para	los	europeos
como	para	los	americanos	y	asiáticos.	Sin	exagerar,

podemos	decir	que	comenzaba	la	primera	globalización.

Estimulados	 por	 estos	 factores,	 los	 europeos	 se	 lanzan	 a	 explorar	 el	 mundo.
Primero	 los	 portugueses,	 incitados	 por	 el	 infante	 Enrique	 el	 Navegante	 a	 costear
África	 en	 busca	 de	 un	 paso	 hacia	 Extremo	 Oriente.	 Luego	 los	 castellanos,
encandilados	 por	 la	 descabellada	 idea	 de	 Colón	 de	 navegar	 hacia	 el	 oeste	 para
alcanzar	China	y	la	India	por	el	este.	Ingleses	y	franceses	más	tarde,	empeñados	en
hallar	en	el	norte	su	propio	camino	hacia	las	Indias.	En	1498,	Vasco	da	Gama	abría	la
ansiada	 ruta	 del	 Índico	 al	 tocar	 al	 fin	 tierra	 en	 Calcuta.	 Seis	 años	 antes,	 el	 12	 de
octubre	de	1492,	Cristóbal	Colón	había	descubierto,	sin	saberlo,	un	nuevo	continente,
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que	luego	se	llamaría	América.	Enseguida,	los	reinos	ibéricos	se	reparten	el	mundo.
Portugal	concibe	su	Imperio,	hacia	el	este,	como	una	simple	cadena	de	factorías	que
cubren	las	costas	desde	las	islas	Azores	hasta	la	península	de	Indochina,	asegurando
refugio	y	protección	a	su	comercio	de	sedas	y	especias.	Castilla,	hacia	el	oeste,	no	se
conforma	 con	 comerciar;	 busca	 también	 explorar,	 conquistar,	 poblar,	 convertir.	 Su
designio	 es	 llevar	 la	 cruz	 al	 otro	 lado	 del	 océano	 y	 crear	 allí	 un	 mundo	 hecho	 a
imagen	y	semejanza	del	europeo.	De	su	mano,	un	inmenso	tesoro	cultural	se	perdería
para	 siempre,	 pero	 en	 cambio	 otro	 nuevo,	 híbrido	 entre	 lo	 europeo	 y	 lo	 indígena,
empezaría	a	gestarse	y	a	expandir	sin	saberlo	las	fronteras	de	Occidente.

A	cambio,	Europa	también	cambió.	El	café	de	África,	el	té	y	el	arroz	de	Asia,	el
cacao,	 el	 tabaco,	 la	 patata,	 el	 tomate	 y	 el	maíz	 de	América	 alteraron	 la	 dieta	 y	 las
costumbres	 de	 los	 europeos.	 El	 oro,	 que	 los	 portugueses	 traían	 de	 África	 y	 los
españoles	de	América,	empieza	otra	vez	a	 ser	abundante.	Aún	 lo	será	más	 la	plata,
extraída	 por	 toneladas	 de	 las	 ricas	minas	 americanas.	 El	 caudal	 de	metal	 precioso
crece	 sin	 cesar,	 tanto	que	 llega	a	 ser	 excesivo.	Sumado	al	 rápido	crecimiento	de	 la
población,	 dispara	 los	 precios;	 primero	 en	 la	 península	 ibérica,	 su	 primer	 destino,
luego	en	toda	Europa,	donde	llega	como	soldada	de	las	tropas	españolas	o	en	pago	de
las	 manufacturas	 que	 se	 envían	 de	 vuelta	 a	 las	 tierras	 americanas.	 La	 artesanía
incrementa	también	su	producción.	El	comerciante,	que	desea	liberarse	de	la	 tiranía
de	 los	gremios,	empieza	a	 trasladarla	al	campo,	donde	proporciona	al	campesino	 la
materia	prima	y	las	herramientas	y	le	compra	después	el	producto,	paños	las	más	de
las	veces.	Pero	junto	a	esta	artesanía	doméstica	nace	ahora	la	gran	empresa,	necesaria
para	asumir	las	enormes	inversiones	que	demanda	el	comercio	con	las	colonias.	Los
negocios	de	banqueros	como	los	Fugger	desconocen	los	límites.	Aceptan	depósitos,
arriendan	 impuestos,	 explotan	 minas,	 arman	 navíos	 y	 financian	 expediciones	 y
guerras.

Pero	 los	 beneficios	 no	 llegan	 a	 todos.	El	 crecimiento	 demográfico	 presiona	 los
salarios	a	la	baja	en	un	momento	en	que	la	abundancia	de	moneda	impulsa	los	precios
al	 alza.	 La	 situación	 de	 las	 masas	 populares	 empeora;	 al	 final	 del	 siglo	 se	 hará
dramática.	La	nobleza,	que	vive	ahora	de	las	rentas	fijas	pagadas	por	los	campesinos,
padece	 también	 la	 inflación.	 Sus	 gastos,	 además,	 han	 aumentado.	 Forzada	 por	 los
reyes	a	residir	en	la	corte	o	cerca	de	ella,	lejos	de	sus	viejos	castillos	rurales,	afrontará
a	 veces	 notables	 dificultades	 para	 costearlos.	 Por	 el	 contrario,	 comerciantes,
armadores,	 banqueros	 y	 artesanos,	 los	 burgueses	 en	 suma,	 se	 enriquecen.	 Sin
embargo,	carecen	aún	de	confianza	suficiente	para	contagiar	sus	valores	al	resto	de	la
sociedad.	Los	títulos	nobiliarios	constituyen	aún	la	principal	fuente	de	prestigio	y	de
reconocimiento	 social	 y	 poseer	 uno	de	 ellos	 es	 para	 un	 burgués	 la	mejor	 forma	de
culminar	 su	 carrera.	En	medio	de	una	Europa	que	despliega	 sus	 energías	 con	 tanto
vigor,	 la	 burguesía	 tan	 sólo	 comienza	 a	 desperezarse.	 Su	 momento	 no	 ha	 llegado
todavía.

Sí	 ha	 sonado,	 por	 el	 contrario,	 la	 hora	 del	 Estado.	 Los	 reyes	 completan	 la
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recuperación	del	poder	entregado	mil	años	atrás	a	 la	nobleza	 feudal	y	extienden	su
dominio	a	cada	rincón	del	reino,	valiéndose	del	matrimonio,	la	guerra	y	la	diplomacia
para	absorber	feudos	díscolos	e	imponer	a	todos	la	autoridad	real.	España	reconstruye
su	unidad	bajo	los	Reyes	Católicos.	En	Francia,	Luis	XI	y	Carlos	VIII	devuelven	a	la
Corona	los	ducados	de	Borgoña	y	Bretaña.	Los	nobles	sirven	al	rey	como	generales	o
embajadores,	 compartiendo	 honores	 con	 la	 nueva	 nobleza	 «de	 toga»,	 que	 cobra	 en
títulos	 sus	 servicios	 al	 Estado;	 la	 Iglesia	 debe	 aceptar	 que	 el	monarca	 escoja	 a	 los
obispos;	los	parlamentos,	que	se	les	reúna	sólo	de	tanto	en	tanto	mientras	el	soberano
prescinde	 de	 ellos	 para	 imponer	 tasas	 y	 tributos;	 las	 ciudades,	 en	 fin,	 han	 de
humillarse	 ante	 los	 representantes	 del	 rey.	Para	 lograrlo,	 el	monarca	 se	 dota	 de	 los
medios	 que	 le	 permiten	 liberarse	 de	 su	 anterior	 dependencia	 de	 los	 poderes
tradicionales:	 dinero	 con	 el	 que	 pagar	 a	 sus	 nuevos	 servidores,	 que	 añade	 a	 los
recursos	 de	 sus	 tierras	 los	 impuestos	 cargados	 a	 las	 personas,	 los	 bienes	 y	 el
comercio;	 un	 Ejército	 eficaz	 y	 permanente,	 bien	 pertrechado	 y	 adiestrado	 en	 el
manejo	de	las	nuevas	armas	de	fuego;	funcionarios	que	impongan	a	todos	unas	leyes
que	 conocen	 cada	 vez	 menos	 de	 privilegios	 y	 fueros	 territoriales,	 aunque	 a	 veces
hayan	aún	de	plegarse	ante	ellos.	Y,	por	encima	de	todo,	el	Consejo	real	que,	junto	a
la	rancia	aristocracia,	sienta	ahora	en	sus	escaños	a	la	pequeña	nobleza	e,	investido	de
mayor	autoridad,	comienza	a	dirigir	de	hecho	el	gobierno	del	reino.

Las	viejas	fuerzas,	sin	embargo,	se	niegan	a	morir.	La	Iglesia	renuncia	al	fin	a	su
sueño	 de	 liderar	 la	 cristiandad,	 pero	 no	 le	 ocurre	 así	 al	 Imperio.	 Carlos	 de	Gante,
elevado	a	la	dignidad	imperial	en	1519	como	Carlos	V,	cree	todavía	en	la	unidad	de
los	reinos	de	Occidente	bajo	el	cetro	del	emperador	germánico,	sin	disensiones	que
los	debiliten	frente	al	enérgico	avance	de	los	turcos	otomanos,	que	han	ocupado	en	el
Mediterráneo	 oriental	 el	 lugar	 del	 fenecido	 Imperio	 bizantino.	 Se	 trata	 de	 una
fantasía.	Los	estados	nacionales	en	formación	no	aceptan	más	soberanía	que	la	de	sus
reyes;	rebaten	incluso	la	primacía	simbólica	del	emperador	y	llegan,	muchos	de	ellos,
a	 rechazar	 la	 autoridad	 espiritual	 de	 los	 papas,	 deseosos	 de	 someter	 también	 a	 la
Iglesia	 a	 sus	 dictados	 al	 precio	 de	 romper	 la	 precaria	 unidad	del	Occidente	 ante	 el
turco	que	amenaza	las	puertas	de	Viena.

Pero	 Carlos	 puede	 soñar	 después	 de	 todo.	 Heredero	 de	 Castilla	 y	 de	 su
prometedor	futuro	americano,	de	Aragón	y	sus	tierras	de	Nápoles,	Sicilia	y	Cerdeña,
de	los	opulentos	Países	Bajos	y	el	Franco	Condado	y	de	las	ricas	posesiones	de	los
Habsburgo	 en	 Austria	 y	 el	 Tirol,	 no	 ha	 existido	 desde	 Carlomagno	 un	 rey	 más
poderoso.	 Sus	 rentas	 son	 las	 mayores	 de	 Europa,	 gracias	 sobre	 todo	 al	 poder	 que
disfruta	en	Castilla	y	al	inmenso	caudal	de	oro	y	plata	que	le	llega	de	América;	sus
ejércitos,	los	famosos	tercios	españoles,	los	más	temibles	y	su	diplomacia,	forjada	en
los	moldes	de	Fernando	el	Católico,	de	las	más	hábiles.	Pero	no	todo	son	ventajas.	La
defensa	 de	 sus	 estados	 devora	 enormes	 sumas;	 su	 heterogeneidad	 hace	 difícil
imponerles	 un	 gobierno	 ágil	 y	 eficiente,	 y	 su	 gran	 poder	 crea	 recelos	 en	 muchos
monarcas,	que	 temen	sus	 intenciones	y	se	alían	frente	a	él,	 forzándole	a	una	guerra
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continua	en	varios	frentes.	En	Italia,	Francia	sueña	con	desbancar	el	poderío	español;
en	 el	 Mediterráneo,	 el	 turco	 amenaza	 sus	 costas;	 en	 Alemania,	 muchos	 príncipes
abrazan	la	nueva	fe	luterana	que	ataca	en	sus	mismas	bases	la	autoridad	imperial.	No
es	de	extrañar	que,	después	de	cuarenta	años	de	lucha,	cansado	y	envejecido,	se	retire
del	 mundo	 sin	 haber	 coronado	 con	 el	 éxito	 ninguna	 de	 sus	 empresas.	 Un	 hombre
puede	ganar	 cualquier	batalla	que	 le	 enfrente	a	otro,	pero	nunca	 triunfará	 sobre	 las
fuerzas	de	la	historia.

El	hombre	de	Vitruvio,	de	Leonardo	da	Vinci.	Para	la
mentalidad	renacentista,	el	hombre,	que	encarna	en	su
propio	cuerpo	la	perfección	de	la	naturaleza,	es	la

medida	de	todas	las	cosas.

En	 realidad,	 el	 emperador	 era	 un	 alma	 del	 Medievo	 encarnada	 en	 un	 cuerpo
renacentista.	A	comienzos	del	siglo	XVI,	el	mundo	cambia,	pero	no	lo	hace	menos	el
hombre.	Su	mentalidad,	muy	distinta	de	la	medieval,	es	ahora	optimista,	abierta	y	se
muestra	 henchida	por	 el	 deseo	de	 apurar	 hasta	 las	 heces	 la	 copa	de	 la	 vida.	No	ha
dejado	 de	 creer,	 pero	 no	 hace	 de	 la	 fe	 el	motor	 único	 de	 su	 existencia.	Asido	 a	 la
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razón,	que	ha	vuelto	a	descubrir,	se	cree	capaz	de	comprenderlo	todo.	Mirando	a	la
naturaleza,	no	ve	ya	en	ella	a	un	tirano	que	le	esclaviza,	sino	un	inmenso	abanico	de
oportunidades	de	saber	y	gozo.	Volviendo	sus	ojos	al	pasado,	fija	su	vista	admirada
en	 la	 herencia	 de	Grecia	 y	Roma,	 en	 las	 que	descubre	 los	modelos	 que	han	de	 ser
imitados	en	el	pensamiento	y	en	la	vida,	y,	al	igual	que	sus	artistas,	toma	de	nuevo	al
hombre	como	medida	de	todas	las	cosas	y	escribe	por	primera	vez	en	mayúsculas	el
nombre	de	sus	maestros.	Ha	nacido	el	humanismo.

Cosa	de	unos	pocos,	la	nueva	actitud	ante	el	mundo	va	calando	como	una	lluvia
fina.	 Desde	 Italia,	 donde	 nace,	 se	 difunde	 por	 toda	 Europa	 gracias	 a	 la
correspondencia	entre	eruditos,	a	la	imprenta,	invento	de	mediados	del	siglo	XV	que
multiplica	y	 abarata	 la	 producción	de	 libros,	 y	 a	 los	 viajes,	 cada	vez	más	 fáciles	 y
frecuentes,	y	desborda	a	las	universidades	tradicionales,	fieles	a	los	viejos	principios.
Sus	ideas	se	enseñan	en	colegios	financiados	por	ricos	mecenas,	o	en	universidades
nuevas,	como	la	de	Alcalá,	cercana	a	Madrid,	y	empapan	a	nobles	y	burgueses,	que
adoran	 la	 nueva	 estética	 y	 alimentan	 con	 largueza	 a	 sus	 creadores.	Y	 de	 su	mano,
Europa	 cambia	 su	 rostro,	 mirándose	 de	 nuevo	 en	 una	 tradición	 que	 parecía	 haber
olvidado.

También	 la	 religión	 se	contagia	de	 los	nuevos	vientos.	Europa	vivía	 a	 fines	del
Medievo	una	verdadera	efervescencia	religiosa.	Pobres	y	ricos,	eruditos	e	ignorantes
padecían	una	aguda	urgencia	de	respuestas	y	exploraban	en	su	busca	nuevos	caminos
espirituales.	 La	 Iglesia,	 que	 debía	 haber	 liderado	 esa	 exploración,	 se	 mostraba
incapaz	de	hacerlo.	Papas	y	obispos	vivían	para	la	política	o	el	arte,	desatendiendo	a
su	 grey	 cuando	 más	 los	 necesitaba.	 El	 párroco	 de	 aldea,	 inmoral	 e	 iletrado,
dispensaba	 los	 sacramentos	 como	 si	 de	 remedios	 mágicos	 se	 tratase.	 El	 alma	 de
Europa	estaba	vacía,	anhelante,	esperando	tan	sólo	las	ideas	que	vinieran	a	llenarla.

Esas	ideas	se	hicieron	públicas	el	1	de	noviembre	de	1517.	Martín	Lutero,	monje
agustino	y	profesor	en	la	villa	alemana	de	Wittenberg,	da	entonces	a	la	luz	noventa	y
cinco	tesis	en	las	que	condensa	su	profunda	angustia	espiritual.	Para	muchos,	en	ellas
se	 halla	 la	 respuesta	 a	 los	 interrogantes	 de	 sus	 contemporáneos.	 La	 libertad	 de	 los
fieles	 para	 leer	 la	 Biblia,	 la	 afirmación	 de	 que	 la	 fe	 basta	 para	 la	 salvación,	 la
reducción	 a	 dos	 de	 los	 sacramentos	 y	 el	 rechazo	 de	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 se
extienden	 como	 la	 pólvora	 por	 el	 Sacro	 Imperio	 y	 los	 países	 escandinavos,	 donde
príncipes	 y	 reyes	 abrazan	 la	 nueva	 fe,	 se	 proclaman	 jefes	 de	 su	 propia	 iglesia	 y
confiscan	sin	más	los	bienes	del	clero.	Otros	reformadores	siguen	pronto	el	ejemplo
de	Lutero.	En	Suiza	se	difunden	las	ideas	de	Ulrico	Zwinglio,	que	niega	la	presencia
de	Cristo	 en	 la	 Eucaristía.	 Francia	 y	 los	 Países	Bajos	 se	 pueblan	 de	 seguidores	 de
Juan	 Calvino,	 que	 predica	 la	 sola	 salvación	 de	 los	 predestinados	 por	 Dios.	 En
Inglaterra,	Enrique	VIII,	deseoso	de	anular	 su	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón,
rompe	 con	 la	 Iglesia	 de	 Roma.	 Reformistas	 más	 radicales,	 como	 los	 anabaptistas,
rechazan	el	mundo	y	no	dudan	en	imponer	sus	ideas	por	la	fuerza.

La	 Iglesia,	 forzada,	 responde	 con	 una	 reforma	 en	 el	 seno	 de	 la	 ortodoxia,	 la
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Contrarreforma.	Entre	1545	y	1563,	el	Concilio	de	Trento	condena	con	 firmeza	 las
proposiciones	de	los	disidentes,	clarifica	los	dogmas	católicos,	sienta	las	bases	de	una
mejor	 preparación	pastoral	 del	 clero,	 descubre	 en	 el	 arte	 una	poderosa	 herramienta
para	conmover	los	corazones	de	los	fieles	y,	de	la	mano	de	Ignacio	de	Loyola,	recluta
una	pacífica	milicia	de	jesuitas	empeñados	en	recuperar	el	ardor	perdido	en	la	defensa
de	la	ortodoxia.

Europa	 se	 divide.	 El	 Imperio	 se	 consume	 en	 las	 llamas	 de	 la	 guerra	 civil.	 Los
príncipes	no	cejan	hasta	imponer	a	Carlos	V,	tras	muchos	años	de	lucha,	su	derecho	a
escoger	su	fe	y	la	de	sus	súbditos,	que	se	consagra	en	la	Paz	de	Augsburgo	en	1555.
Francia	se	contagia	del	ejemplo	germano.	Sus	guerras	de	religión,	que	enfrentan	con
insólita	violencia	a	católicos	y	calvinistas	entre	1562	y	1598,	 revelan	una	profunda
fisura	en	la	fe	y	en	la	sociedad	que	sólo	se	cierra	gracias	a	la	ola	de	patriotismo	que
suscita	 la	 intervención	 de	 las	 tropas	 del	 odiado	 Felipe	 II	 de	 España.	 Sólo	 en	 la
península	 ibérica	 parecen	 sosegadas	 las	 aguas,	 pero	 el	 precio	 que	 el	 país	 paga	 por
ello,	 la	 asfixiante	 tutela	 de	 la	 Inquisición	 y	 el	 cerril	 aislamiento	 frente	 a	 Europa,
tardará	poco	en	mostrarse	elevado	en	exceso.

Porque	aquella	Europa	que	se	agitaba	en	plena	crisis	espiritual	se	encuentra	a	sí
misma,	 reconociéndose	 en	 griegos	 y	 romanos,	 pero	 sin	 renunciar	 por	 ello	 a	 lo
aprovechable	de	la	tradición	medieval:	el	cristianismo,	que	no	busca	abandonar,	sino
tan	sólo	releer	a	la	luz	de	una	sensibilidad	más	centrada	en	el	hombre	y	compatible
con	 la	 razón;	 el	 antropocentrismo,	 que	 coloca	 al	 hombre	 en	 el	 centro	 del	 cosmos,
ansioso	 de	 comprenderlo	 y	 dominarlo	 en	 beneficio	 propio	 y,	 por	 último,	 una
concepción	del	Estado	a	un	tiempo	romana	en	su	nítida	separación	entre	lo	público	y
lo	privado	en	la	esfera	misma	del	poder	y	medieval	en	su	vinculación	con	la	etnia,	la
religión	y	la	lengua.	Una	vinculación	que	el	Renacimiento,	que	da	forma	definida	al
Estado	moderno,	consolida	y	convierte	en	seña	de	identidad	de	una	Europa	que	será
ya	 para	 siempre	 una	 realidad	 hecha	 de	 reinos,	 y	 no	 de	 construcciones	 universales,
políticas	o	religiosas,	que	reivindican	en	beneficio	propio	la	herencia	del	Imperio	de
Roma.	Una	Europa	que,	 recuperada	 la	vanguardia	del	progreso	histórico,	se	apresta
ahora	a	darse	a	conocer	al	mundo	e	imponerle	sus	reglas.

GIGANTES	CON	PIES	DE	BARRO

La	instauración	en	China	de	la	dinastía	mongol	de	los	Yuan	devolvió	la	seguridad
a	 los	 caminos,	 en	 especial	 a	 la	Ruta	de	 la	Seda,	 por	 la	que	 empezaron	 a	 entrar	 los
primeros	viajeros	procedentes	de	una	Europa	que,	mediado	el	siglo	XIII,	aún	no	había
comenzado	a	sufrir	el	azote	de	la	crisis.	En	1246	llegaba	a	la	corte	de	los	kanes,	como
embajador	 del	 papa,	 el	 misionero	 Juan	 de	 Piano.	 Ocho	 años	 después	 lo	 hacía,	 en
nombre	del	rey	de	Francia,	Guillaume	de	Ruysbroeck.	Pero,	sin	duda,	el	más	célebre
trotamundos	de	aquel	siglo	fue	el	veneciano	Marco	Polo,	que	no	sólo	recorrió	China
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y	gran	parte	del	Extremo	Oriente	entre	1271	y	1294,	sino	que	llegó	a	ocupar	cargos
relevantes	 en	 la	 administración	 del	 emperador	 Kublai	 Kan.	 La	 narración	 de	 sus
viajes,	 que	 publicó	 bajo	 el	 título	 de	 Libro	 de	 las	 maravillas,	 despertó	 entre	 los
europeos	una	 reverencia	por	China	que	explica,	 entre	otros	 factores,	 la	urgencia	de
descubrir	nuevos	caminos	que	condujeran	hasta	ella	cuando,	un	siglo	después,	quedó
rota	de	nuevo	la	Ruta	de	la	Seda.

Pero	antes	de	que	Europa,	sumida	casi	de	 inmediato	en	 la	grave	crisis	del	siglo
XIV,	recobrase	las	fuerzas	necesarias	para	planteárselo	siquiera,	fueron	los	chinos	los
que,	 por	 un	 instante,	 parecieron	 dispuestos	 a	 asumir	 un	 papel	 hegemónico	 en	 el
concierto	 internacional	 para	 el	 que	 su	 población,	 sus	 recursos	 y	 su	 tecnología	 les
preparaban	sobradamente.	Ello	exigió,	no	obstante,	un	cambio	de	gobernantes	que	se
produjo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIV.	 Los	 abusos	 de	 los	 mongoles,	 que	 habían
convertido	a	 los	 chinos	 en	parias	 en	 su	propia	 tierra,	 llevaron	al	 campesinado	a	un
estado	de	rebelión	casi	continua	que	facilitó	el	ascenso	de	una	nueva	dinastía	local,	la
de	los	Ming.

Bajo	sus	nuevos	dirigentes,	China	se	reconstruyó	con	rapidez,	elevó	de	nuevo	su
bienestar	económico	y,	por	primera	vez	en	su	historia,	empezó	a	prestar	atención	al
mundo	 que	 la	 rodeaba.	 En	 ese	 cambio	 de	 actitud	 resultó	 determinante	 el
desplazamiento	 operado	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 Administración	 imperial.	 La	 élite
tradicional,	de	formación	confuciana,	dejó	pasó	a	los	eunucos,	que	desde	el	harén	de
palacio	 fueron	 encumbrados	 con	 insólita	 rapidez	 a	 los	 puestos	 dirigentes	 por
autócratas	 aquejados	 de	 un	 recelo	 patológico	 hacia	 cualquier	 individuo	 ajeno	 a	 su
propia	casa.	Los	eunucos	miraban	el	mundo	con	ojos	distintos,	y	aunque	compartían
la	 creencia	 secular	 en	 la	 superioridad	 de	 China,	 deseaban	 obtener	 réditos	 de	 esa
superioridad,	buscando	fuera	de	sus	fronteras	las	rentas	que	necesitaba	un	Estado	con
enormes	 gastos	militares	 que	 los	 tributos	 sobre	 los	 campesinos	 no	 eran	 capaces	 de
asegurar.	 Por	 ello,	 auspiciaron	 una	 política	 de	 decidida	 expansión	 territorial	 que	 se
concretó	 en	 sucesivas	 campañas	 contra	 los	 piratas	 que	 infestaban	 las	 costas;	 el
control,	aunque	indirecto,	de	la	Ruta	de	la	Seda,	y	la	ocupación	de	nuevas	tierras	en	el
sur,	pronto	repobladas	por	colonos	chinos.

Pero,	sin	duda,	el	signo	más	elocuente	del	cambio	de	actitud	de	la	nueva	dinastía
fueron	las	grandes	expediciones	marítimas	que,	cruzando	el	océano	Índico,	llegaron
incluso	 a	 alcanzar	 las	 costas	 meridionales	 del	 África	 oriental.	 Fue,	 como	 era	 de
esperar,	un	eunuco,	el	almirante	Zheng	He,	quien	entre	los	años	1405	y	1431	dirigió
las	 más	 importantes,	 todas	 ellas	 de	 una	 magnitud	 que	 escapaba	 al	 alcance	 de	 la
tecnología	 naval	 europea	 del	momento	 y	 dignas	 de	 figurar	 a	 la	 cabeza	 de	 las	más
destacadas	en	la	historia	de	la	navegación.	A	Cristóbal	Colón,	seis	décadas	después,
le	 seguirían	 en	 su	 primer	 viaje	 unos	 noventa	marineros	 en	 tres	 pequeñas	 naves,	 la
mayor	de	las	cuales,	la	nao	Santa	María,	apenas	alcanzará	los	treinta	metros	de	eslora.
Zheng	He,	en	su	expedición	de	1431,	embarcó	treinta	mil	hombres,	no	sólo	marinos,
sino	también	militares,	científicos	y	diplomáticos,	y	entre	sus	embarcaciones,	que	se
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acercaban	a	las	trescientas,	figuraban	algunas	con	una	eslora	de	más	de	ciento	veinte
metros	y	una	manga	superior	a	cincuenta.

Es	 evidente,	 pues,	 que	 si	 los	 chinos	 hubieran	 deseado	 entonces	 dotarse	 de	 un
imperio	 ultramarino,	 no	 se	 habrían	 encontrado	 impedimento	 alguno.	 Ninguna
potencia	 europea	 se	 hallaba	 en	 situación	 de	 hacerles	 frente.	 Sin	 embargo,	 no	 lo
pretendían	 en	 ese	 momento,	 pues	 sus	 objetivos	 eran	 tan	 sólo	 comerciales,
diplomáticos	 y	 científicos.	 Y	 unos	 años	 después,	 cuando	 la	 élite	 confuciana
tradicional	recuperó	el	poder,	el	conato	aperturista	de	los	Ming	se	dio	enseguida	por
zanjado	y	el	país	volvió	a	 su	aislacionismo	 tradicional.	La	colosal	armada	Ming	se
desmanteló	e	 incluso	se	prohibió	a	 los	chinos	salir	del	país.	China	pagó	por	ello	un
precio	muy	alto,	pues	el	comercio	y	la	navegación	dieron	a	Europa	el	control	de	los
principales	recursos	del	planeta,	impulsaron	de	forma	decisiva	su	progreso	técnico	y
la	 situaron	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 humanidad.	 Así,	 cuando	 cuatro	 siglos	 después	 fue
Occidente	 el	 que	 llamó,	 con	 propósitos	 bien	 distintos,	 a	 las	 puertas	 de	 China,	 sus
dirigentes	 carecían	 de	 los	 recursos	 y	 la	 tecnología	 imprescindibles	 para	 hacerles
frente.

Maqueta	de	uno	de	los	llamados	«barcos	del	tesoro»	de	la
expedición	de	Zheng	He	de	1421	junto	a	una	reproducción
a	la	misma	escala	de	una	carabela	española	de	la	época.
Resulta	sencillo	imaginar	cuál	habría	sido	el	resultado	de

una	hipotética	batalla	entre	la	armada	china	y
la	de	cualquiera	de	las	potencias	navales	europeas

de	comienzos	de	la	Edad	Moderna.

Pero	faltaba	mucho	tiempo	para	eso.	Los	europeos	que,	en	los	albores	de	la	Edad
Moderna,	comenzaron	a	 llegar	a	 las	costas	chinas	debieron	de	parecer	a	sus	altivos
mandarines	 tan	 inofensivos	como	 las	moscas	para	un	elefante.	Por	ello,	 sin	abrirles

www.lectulandia.com	-	Página	118



del	todo	los	mercados	de	su	país,	sí	les	permitieron	recalar	en	sus	puertos	e	instalar	en
algunos	 de	 ellos	 factorías	 comerciales.	 Los	 comienzos,	 sin	 embargo,	 no	 fueron
sencillos.	En	1514,	los	portugueses,	que	habían	alcanzado	la	India	en	1498,	tocan	por
primera	 vez	 la	 costa	 china.	 Pero	 sus	 ataques	 al	 rey	 de	Malaca,	 vasallo	 del	Celeste
Imperio,	 y	 las	 propias	 quejas	 de	 los	 súbditos	 directos	 del	 emperador	 ante	 los
frecuentes	 abusos	de	 los	 comerciantes	 portugueses	 terminan	por	 irritar	 al	Gobierno
chino,	que	no	hace	nada	por	frenar	la	ira	de	los	agraviados.	En	1518,	treinta	y	cinco
navíos	 portugueses	 son	 incendiados	 en	 Ningbo	 y	 muchos	 de	 sus	 tripulantes
masacrados	sin	piedad.	A	pesar	de	ello,	la	presencia	lusa	en	las	costas	chinas,	mezcla
de	comercio,	piratería	y	evangelización,	no	se	interrumpe.	En	1557	sus	comerciantes
reciben	 incluso	 el	 permiso	 oficial	 de	 Pekín	 para	 establecerse	 en	 Macao,	 donde
permanecerán	hasta	finales	del	siglo	XX.

Peor	suerte	corrieron	los	españoles,	que	no	lograron,	sino	de	forma	efímera	y	en
contadas	ocasiones,	un	permiso	semejante,	quizá	porque	los	dirigentes	chinos	fueron
manipulados	 con	 ese	 objetivo	 por	 los	 celosos	mercaderes	 portugueses.	No	 por	 ello
dejó	de	haber	comercio	entre	ambos	países,	pues	la	ciudad	española	de	Manila,	en	las
Filipinas,	sirvió	como	puerto	de	intercambio	preferente	entre	las	sedas	que	los	juncos
chinos	 transportaban	 desde	Xiamen	 y	 la	 plata	 que	 el	 llamado	 «Galeón	 de	Manila»
traía	 cada	 año	 desde	 Acapulco,	 en	 la	 costa	 pacífica	 mexicana.	 Sólo	 en	 1626	 se
apoderarán	 los	españoles	del	puerto	de	Jilong,	en	Taiwan,	que	mantendrán	hasta	su
ocupación	por	los	holandeses	quince	años	después.	Aunque	sabemos	de	la	existencia
de	 planes	 para	 la	 conquista	 de	 China	 en	 el	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 estos	 fueron
abandonados	tras	el	desastre	de	la	Armada	Invencible	en	1581.	Filipinas	marcará	el
límite	de	la	presencia	española	en	Asia	hasta	su	desaparición	a	finales	del	siglo	XIX.

Más	constantes	fueron	los	designios	evangelizadores	de	los	misioneros	europeos,
aunque	no	menos	costosos	en	sus	inicios.	A	pesar	de	que	el	famoso	sacerdote	jesuita
Francisco	Javier	había	muerto	frente	a	las	costas	chinas	en	1552,	no	fue	hasta	1580
cuando	se	fundó	en	Macao	un	centro	de	formación	orientado	de	forma	concreta	a	los
misioneros	llegados	al	país.	Su	éxito	no	fue,	sin	embargo,	excesivo.	Mateo	Ricci,	el
más	 cualificado	 entre	 ellos,	 que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 un	 verdadero	 experto	 en	 la
lengua	 y	 la	 cultura	 chinas	 e	 incluso	 desarrolló	 una	 meritoria	 adaptación	 de	 la	 fe
católica	 a	 la	 tradición	 confuciana,	 no	 logró	 más	 allá	 de	 dos	 mil	 quinientas
conversiones,	todas	en	el	seno	de	las	élites	administrativas.	A	su	muerte,	la	carencia
de	misioneros	dotados	de	un	 talento	equiparable	y	 la	propia	 lucha	en	el	 seno	de	 la
Compañía	de	Jesús	acerca	de	lo	idóneo	de	sus	planteamientos,	conducen	primero	al
estancamiento	de	 las	conversiones	y	después	a	 la	expulsión	de	 los	 jesuitas	del	país,
que	se	produjo	en	1626.

China	 permaneció,	 de	 este	modo,	más	 o	menos	 a	 salvo	 de	 la	 rapacidad	 de	 las
potencias	occidentales	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX.	Teniéndose	por	seguros	en	su
dorado	aislamiento,	 los	gobernantes	Ming	y,	desde	el	siglo	XVII,	 la	dinastía	manchú
de	 los	 Qing,	 decididamente	 expansionista	 no	 obstante	 en	 lo	 que	 a	 las	 fronteras
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terrestres	 se	 refiere,	 no	 prestarán	 atención	 excesiva	 a	 unos	 extranjeros	 que,	 en	 el
fondo,	 les	 inspiran	 más	 desprecio	 que	 desconfianza.	 Cuando	 se	 la	 presten,	 será
demasiado	tarde.

No	muy	 distinto	 fue	 el	 caso	 de	 la	 India.	 La	 llegada	 a	 sus	 costas	 de	 Vasco	 da
Gama,	a	finales	del	siglo	XV,	supuso	casi	de	inmediato	el	establecimiento	en	ellas	de
un	rosario	de	fuertes	y	factorías	comerciales,	con	el	ánimo	de	apropiarse	del	jugoso
comercio	de	las	especias	y	asegurarse	a	un	tiempo	los	pingües	beneficios	que	parecía
asegurar	 un	 gran	 mercado	 de	 casi	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 consumidores.	 El
poderoso	Imperio	mogol,	fundado	a	comienzos	del	siglo	XVI	por	un	descendiente	de
Tamerlán,	el	creador	de	un	efímero	estado	turcomongol	en	las	estepas	del	centro	y	el
oeste	de	Asia	en	el	siglo	XIV,	no	pareció	 intuir	el	peligro	que	esto	suponía,	pues	de
haberlo	hecho,	al	igual	que	los	emperadores	Ming,	habría	tenido	fuerza	sobrada	para
impedirlo.	De	este	modo,	tras	los	portugueses	llegaron	los	franceses,	los	holandeses
y,	en	fin,	los	ingleses,	que	resultaron	ser	los	principales	beneficiarios	de	la	decadencia
mogola	a	partir	del	siglo	XVII.	A	mediados	de	la	centuria	siguiente,	eliminada	por	la
fuerza	 la	 tardía	 resistencia	 local,	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 se
disponía	a	asegurarse	el	control	total	del	país.

UN	MUNDO	OCULTO	TRAS	LA	BRUMA

Bien	distinta	es	la	historia	del	continente	americano.	Durante	milenios,	América
había	 permanecido	 aislada	 de	 la	 corriente	 principal	 de	 la	 historia,	 condenada	 a
evolucionar	por	sí	sola	en	un	mundo	en	que	la	circulación	de	bienes,	personas	e	ideas
ha	 sido	 siempre	 el	 catalizador	más	 eficaz	 del	 progreso.	Aunque	 puede	 tenerse	 por
probada	la	presencia	escandinava	en	sus	costas	septentrionales	varios	siglos	antes	de
la	 irrupción	de	 los	 españoles	—el	 asentamiento	vikingo	descubierto	 en	L’Anse	aux
Meadows,	 en	 la	 isla	 canadiense	de	Terranova,	 así	 como	ciertos	 escritos	medievales
islandeses,	 permiten	 incluso	 situar	 en	 el	 siglo	 XI	 la	 llegada	 a	 la	 zona	 de	 estos
aguerridos	 navegantes—,	 la	 relevancia	 de	 estas	 relaciones,	 tan	 limitadas	 como
superficiales,	fue	nula.	A	efectos	históricos,	América	y	Europa	tomaron	contacto	por
primera	 vez	 en	 1492,	 pues	 fue	 sólo	 a	 partir	 de	 esa	 fecha	 cuando	 empezaron	 a
producirse	consecuencias	apreciables	para	ambas	partes.	Tan	apreciables	que,	con	el
tiempo,	su	impacto	habría	de	ser	decisivo,	no	sólo	para	los	dos	continentes,	sino	para
toda	la	humanidad.

En	 efecto,	 el	 inmenso	 caudal	 de	 recursos	 que	 los	 europeos	 extrajeron	 de	 las
conocidas	al	principio	como	Indias	Occidentales,	la	experiencia	que	adquirieron	en	su
exploración,	conquista	y	administración	y	el	notable	avance	tecnológico	que	impulsó
este	proceso	en	todos	los	campos	permitieron	a	Occidente	prepararse	para	el	dominio
del	mundo.	Pero	¿con	qué	se	encontraron	los	primeros	exploradores	de	aquella	tierra
hasta	entonces	oculta	tras	las	brumas	del	océano?
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El	paisaje	histórico	que	ofrecían	las	Indias	a	finales	del	siglo	XV	no	puede	pintarse
con	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 colores.	 La	 diversidad	 cultural	 era	 inmensa,	 tanto	 que
pareciera	 que	 la	 historia	 había	 fundado	 allí	 una	 suerte	 de	 reserva	 ecológica	 de
civilizaciones	 en	 la	 que	 convivían	 grupos	 humanos	 de	 muy	 distinto	 nivel	 de
desarrollo	y	madurez.	Dos	grandes	imperios,	el	de	los	incas,	al	oeste	de	los	Andes,	y
el	de	los	aztecas,	en	el	actual	territorio	mexicano,	convivían	con	pequeñas	ciudades-
estado,	como	las	de	los	mayas,	y	una	plétora	de	sociedades	que	no	habían	superado
aún	el	estadio	de	 las	 jefaturas	o	 incluso	se	mantenían	aún	ancladas	en	 la	economía
depredadora.	América	 parecía	 la	 tierra	 de	 las	 contradicciones.	 Incluso	 el	 esplendor
que	 exhibían	 los	 mayas,	 incas	 y	 aztecas	 en	 terrenos	 como	 la	 economía,	 la
organización	 política	 y	 militar,	 la	 ciencia	 y	 el	 arte	 contrastaba	 vivamente	 con	 su
retraso	en	otros	campos.	¿Cómo	era	posible	que	un	Estado	tan	evolucionado	como	el
inca	desconociera	 la	escritura	y	basara	 la	administración	de	su	vasto	 imperio	en	un
sencillo	 ingenio	 elaborado	mediante	 cuerdas	 anudadas?	 ¿Por	 qué	 tenían	 ruedas	 los
juguetes	 de	 los	 niños	 y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 hacían	 con	 ellas	 carros	 de	 guerra	 ni
carretas	de	mercaderes?	¿Existía	alguna	razón	por	la	cual	sociedades	en	las	que	el	oro
y	 la	plata	eran	 tan	abundantes	usaran	como	moneda	materias	perecederas	como	 las
semillas	 de	 cacao?	 ¿Obedecían	 los	 trágicos	 y	 frecuentes	 sacrificios	 humanos,	 que
tanto	 repugnaban	 a	 la	 sensibilidad	 europea,	 a	 alguna	 finalidad	 distinta	 de	 la
puramente	religiosa?

Las	preguntas	se	agolpan.	Pero	hay	una	entre	todas	ellas	a	la	que	es	necesario	dar
respuesta	 cumplida.	 ¿Por	 qué	 cayeron	 con	 tanta	 facilidad	 imperios	 de	 factura	 en
apariencia	tan	sólida	ante	el	débil	embate	de	unos	hombres	que,	por	muy	aguerridos
que	 fueran,	 no	 eran	 sino	 unas	 pocas	 decenas	 y	 se	 hallaban,	 además,	 a	 miles	 de
kilómetros	de	su	patria?

Las	causas	de	la	rápida	ruina	de	los	grandes	imperios	americanos	a	la	llegada	de
los	españoles	son	diversas.	Se	ha	escrito	hasta	la	saciedad	acerca	de	factores	como	la
superior	tecnología	militar	de	los	invasores,	la	audacia	casi	temeraria	de	jefes	como
Hernán	Cortés	y	Francisco	Pizarro	o	la	creencia	de	los	dirigentes	incas	y	aztecas	en	la
certeza	de	ciertas	profecías	que	relacionaban	el	final	de	su	mundo	con	la	llegada	de
dioses	 procedentes	 de	más	 allá	 del	 océano.	 Pero	 siendo	 cierto	 todo	 ello,	 no	 parece
suficiente.	Al	 frente	 de	 ambos	 imperios	 se	 encontraban	 fieras	 élites	 guerreras	 cuya
ideología	militarista	se	compadece	mal	con	una	actitud	tan	temerosa	ante	la	llegada
de	 extranjeros,	 por	 extraño	 que	 fuera	 su	 aspecto	 y	 estruendosas	 que	 resultaran	 sus
armas.
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Moctezuma	II,	huey	tlatoani	(«soberano	de	varias	ciudades»)
de	los	mexicas,	popularmente	conocidos	como	aztecas,
contempla	el	paso	de	un	cometa,	según	la	Historia	de	las
Indias	de	Nueva	España	e	Islas	de	Tierra	Firme,	escrita	en
la	segunda	mitad	del	siglo	XVI	por	el	fraile	dominico	Diego
Durán.	Junto	a	otros	extraños	sucesos	que	se	produjeron	por
entonces,	el	cometa	fue	interpretado	como	una	señal	de	la

ruina	inminente	del	pueblo	azteca.

En	realidad,	la	fortaleza	de	los	estados	azteca	e	inca	era	más	aparente	que	real.	La
extensión	que	habían	alcanzado,	seiscientos	mil	kilómetros	cuadrados	en	el	caso	de
los	 incas	y	un	poco	menos	en	el	de	 los	aztecas,	era	muy	superior	a	 la	de	cualquier
imperio	anterior,	como	el	huari,	en	el	actual	Perú,	o	el	de	Teotihuacán	y	el	tolteca,	en
tierras	mexicanas.	Y	desde	luego	se	trataba	de	una	extensión	excesiva	para	su	pobre
tecnología	 de	 transporte.	Hábiles	 constructores	 habían	 trazado	magníficos	 caminos,
levantado	 sólidos	 puentes	 e	 incluso	 horadado	 largos	 túneles	 que	 atravesaban	 las
montañas,	pero,	privados	de	caballos	y	carros,	habían	de	transitar	por	ellos	a	pie,	lo
que	 convertía	 en	 sobrehumanas	 distancias	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 cuatro	 mil
kilómetros	que	separaban	el	norte	y	el	sur	del	Tahuantinsuyu,	que	era	como	los	incas
denominaban	a	su	imperio.

Se	 trataba,	 además,	 de	 estados	muy	 heterogéneos.	 El	 de	 los	 aztecas	 ni	 siquiera
constituía	 un	 imperio	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la	 palabra,	 sino	 una	 alianza	 entre	 tres
ciudades,	Tenochtitlán,	Texcoco	y	Tlacopán,	en	la	que	la	hegemonía	correspondía	a	la
primera	y	cuya	superioridad	militar	le	había	permitido	imponer	su	voluntad	a	un	gran
número	de	pueblos	adyacentes.	Este	mecanismo	había	conducido,	también	el	caso	de
los	 incas,	 a	 la	 integración	 bajo	 un	 poder	 único	 de	 regiones	muy	 distintas	 desde	 el
punto	 de	 vista	 étnico	 y	 cultural,	 lo	 que	 no	 impedía	 a	 sus	 dirigentes	 imponerles	 sin
miramientos	su	cultura	y	su	 lengua,	el	náhuatl	en	el	caso	azteca	y	el	quechua	en	el
inca.	 Ambos	 elementos,	 la	 extensión	 y	 la	 heterogeneidad,	 constituían	 factores	 de
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debilidad	evidentes.
Por	 otra	 parte,	 las	 regiones	 sometidas	 debían	 plegarse	 en	 todos	 los	 casos	 a	 la

política	 exterior	 que	 se	 les	 dictaba	 desde	 la	 capital,	 contribuir	 con	 tropas	 a	 los
objetivos	 militares	 de	 sus	 líderes	 y	 subvenir	 a	 sus	 necesidades	 por	 medio	 de	 los
tributos	en	especie	—alimentos	y	materias	primas	sobre	todo—	y	las	prestaciones	de
trabajo	 o	 «mitas»	 que	 anunciaban	 en	 cada	momento	 sus	 ubicuos	 agentes	 del	 fisco.
Algunos	pueblos,	sin	embargo,	eran	tenidos	por	aliados	y	conservaban	sus	jefes	y	sus
leyes.	Otros,	por	el	contrario,	recibían	un	trato	propio	de	países	ocupados	y	carecían
de	cualquier	autonomía.	Como	es	fácil	suponer,	los	tributos	y	prestaciones	resultaban
casi	 siempre	 gravosos	 en	 exceso	 y	 alimentaban	 un	 descontento	 larvado	 que	 la
presencia	de	unos	extranjeros	en	apariencia	más	poderosos	que	sus	opresores	podía
hacer	 estallar	 con	 facilidad,	 como	 de	 hecho	 sucedió.	 Cortés	 contó	 con	 ayuda
económica	y	militar	de	los	pueblos	sometidos	a	los	aztecas	desde	el	mismo	momento
en	 que	 tocó	 territorio	 conquistado,	 y	 fue	 este	 hecho	 el	 que	 le	 permitió	 quemar	 sus
naves	y	 lanzarse	con	 las	exiguas	 fuerzas	de	que	disponía	a	 la	conquista	de	 todo	un
imperio.	 Como	 dato	 elocuente,	 la	 primera	 alianza	 que	 selló,	 la	 firmada	 con	 los
totonacas	 a	 mediados	 de	 1519,	 le	 reportó	 la	 ayuda	 de	 trece	 mil	 guerreros	 de	 esa
nacionalidad,	que	se	sumaron	a	los	sólo	cuatrocientos	soldados	y	quince	caballos	con
que	él	mismo	contaba.

No	menos	importante	era	la	gran	tensión	existente	en	el	seno	de	las	propias	clases
dirigentes	azteca	e	 inca,	que	 los	españoles	pronto	advirtieron	y	 supieron	utilizar	en
beneficio	propio.	En	el	caso	de	los	aztecas,	la	nobleza	constituía	un	grupo	permeable
en	 el	 que,	 junto	 a	 la	 aristocracia	 de	 la	 sangre,	 que	 copaba	 los	 altos	 puestos	 de	 la
Administración,	 militaban	 los	 calpulleque,	 o	 jefes	 de	 clan,	 los	 grandes	 jerarcas
religiosos	 e	 incluso	 muchos	 individuos	 de	 origen	 plebeyo	 que	 habían	 sido
ennoblecidos	como	premio	a	sus	méritos	en	el	combate.	Por	esa	 razón,	 la	cohesión
del	 grupo	 era	 débil	 y	 existían	 en	 él	 continuas	 pugnas,	 manifiestas	 o	 soterradas,
motivadas	por	los	intereses	divergentes	de	sus	miembros,	que	afloraban	sobre	todo	en
el	 momento	 de	 la	 muerte	 del	 soberano,	 cuya	 sucesión,	 que	 no	 era	 por	 completo
hereditaria,	sino	electiva	entre	sus	parientes	más	cercanos,	requería	el	consenso	de	los
altos	dignatarios	del	Estado.
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Panorámica	de	la	pequeña	ciudad	inca	de	Machu	Picchu	(en
quechua,	«montaña	vieja»),	en	los	Andes	centrales,	al	sur	del
actual	Perú.	A	pesar	del	indiscutible	mérito	arquitectónico
y	organizativo	de	su	construcción,	distaba	mucho	de	ser	la
«ciudad	perdida»	que	durante	mucho	tiempo	se	creyó,	pues
se	encontraba	ubicada	en	un	área	densamente	poblada	y	

nada	menos	que	ocho	caminos	confluían	en	ella.

Algo	muy	similar	ocurría	entre	los	incas.	Tampoco	allí	la	nobleza	era	homogénea,
ya	que,	junto	a	la	aristocracia	emparentada	con	la	familia	reinante	y	los	descendientes
de	los	clanes	o	ayllus	fundadores	del	imperio,	formaban	parte	de	ella	los	curacas,	o
jefes	locales,	y	un	grupo	no	menos	importante	de	personas	a	las	que	el	soberano	había
promovido	 al	 estamento	 nobiliario	 como	 premio	 a	 sus	 servicios.	 Tanta
heterogeneidad	 generaba	 conflictos	 continuos	 que,	 en	 casos	 extremos,	 podían
conducir	incluso	a	la	guerra	civil.	Así	sucedió	poco	antes	de	la	llegada	de	Pizarro,	en
1532.	A	la	muerte	del	inca	Huayna	Cápac	y	su	heredero	designado,	víctimas	de	una
epidemia	de	gripe,	dos	de	sus	hijos,	Huáscar	y	Atahualpa,	se	enfrascaron	en	una	lucha
fratricida	en	la	que	intervino	el	español.	Con	tan	sólo	ciento	sesenta	y	ocho	soldados
y	 treinta	 y	 siete	 caballos,	 aprisionó	 al	 segundo	 y	 lo	 ajustició	 por	 haber	 mandado
asesinar	 al	 primero,	 con	 lo	 que,	 tras	 contraer	matrimonio	 con	 una	 hermana	 de	 los
fallecidos	y	nombrado	un	títere	como	nuevo	emperador,	quedó	dueño	de	un	imperio
mucho	más	grande	que	su	propio	país	y	que	doblaba	su	población.

Poco	importa,	pues,	la	aparente	magnificencia	de	Tenochtitlán,	la	capital	azteca,
que	con	sus	cerca	de	doscientos	mil	habitantes	 figuraba	entonces	entre	 las	mayores
ciudades	 del	 mundo,	 o	 el	 mérito	 innegable	 de	 las	 carreteras	 y	 las	 terrazas	 para	 el
cultivo	construidas	por	 los	 incas.	Bajo	 la	 tierra	en	que	 se	asentaban	 las	portentosas
construcciones	de	aquellas	culturas	militaristas	y	despiadadas,	sus	cimientos	estaban
podridos.	El	mérito	de	los	conquistadores	fue	advertirlo	muy	pronto	y	aprovecharse

www.lectulandia.com	-	Página	124



de	ello,	aunque	los	pueblos	sojuzgados	por	los	imperios	caídos	tardarían	bien	poco	en
entender	que	tenían	escasos	motivos	para	alegrarse.
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7
La	segunda	revolución

Y	la	onda	expansiva	fue	creciendo	y	creciendo,	hasta	dar	lugar	a	un	mundo	no	siempre	deslumbrante
de	mayores	 ingresos	y	productos	más	baratos,	de	 instrumentos	y	materiales,	y	de	apetitos	 insaciables
inéditos.	Novedades,	novedades	y	más	novedades.	Dinero,	dinero	y	más	dinero.	Como	el	doctor	Samuel
Johnson,	más	perceptivo	que	sus	contemporáneos,	lo	expresó,	«todos	los	negocios	en	todo	el	universo
deben	hacerse	de	una	forma	nueva».	El	mundo	había	largado	sus	amarras.

La	riqueza	y	la	pobreza	de	las	naciones
David	S.	Landes

PARARSE	A	RESPIRAR

No	cabe	negar	que	el	XVII	fue	un	siglo	difícil.	Para	la	mayoría	de	los	europeos,	los
años	malos	 superaron	 con	 creces	 a	 los	 buenos.	La	población	 apenas	 creció	 y	 hubo
momentos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 centuria	 en	 los	 que	 fue	 incluso	 algo	 menor	 que	 a	 su
comienzo.	 Las	 malas	 cosechas,	 las	 hambrunas	 y	 las	 pestes	 azotaron	 a	 los	 países
meridionales.	El	enojo	de	los	humildes	cristalizó	en	frecuentes	revueltas	que	hicieron
peligrar	 el	 orden	 establecido.	 El	 optimismo	 renacentista	 se	 disipó,	 minado	 por	 el
hambre,	la	enfermedad	y	los	abusos	de	los	agentes	del	fisco	y	los	ejércitos	en	lucha.
La	conciencia	europea,	en	fin,	sufrió	una	indudable	conmoción	cuando	entrevió	cuán
difícil	 iba	 a	 resultar	 conciliar	 los	 caminos	 de	 la	 razón	 y	 la	 fe.	 Pero	 sería	 un	 error
identificar	sin	matices	esta	crisis	con	la	que	asoló	Europa	tres	centurias	atrás.	La	del
siglo	XIV	fue	una	aguda	recesión	que	perturbó	cada	faceta	de	la	vida	colectiva,	de	la
demografía	al	arte,	pasando	por	la	economía	y	la	política.	La	del	XVII	fue,	más	bien,
una	crisis	de	crecimiento.

En	 primer	 lugar,	 la	 depresión	 no	 golpeó	 por	 igual	 al	 conjunto	 de	Europa	 y	 sus
consecuencias	 económicas,	 aunque	 sólo	 si	 se	 las	 contempla	 desde	 la	 privilegiada
atalaya	 que	 ofrece	 el	 tiempo,	 resultaron	 incluso	 benéficas.	 Es	 cierto	 que	 regiones
enteras	quedaron	despobladas	por	completo.	El	Sacro	Imperio	perdió	la	mitad	de	sus
habitantes;	España,	la	cuarta	parte.	Pero	otras,	en	especial	en	Inglaterra	y	los	Países
Bajos,	disfrutaron	de	un	notable	impulso	demográfico.	Su	economía	no	experimentó
aún	 cambios	 estructurales.	 Todo	 siguió	 como	 estaba.	 Pero	 la	 producción	 se	 fue
adaptando,	poco	a	poco,	a	las	exigencias	del	mercado.	Por	supuesto,	no	del	interior,
pues	pocos	bienes	podían	demandar	aún	 las	depauperadas	masas	europeas,	sino	del
que	 ofrecían	 las	 colonias,	 propias	 o	 ajenas,	 que	 sus	 dueños	 legítimos,	 españoles	 o
portugueses,	 apenas	 podían	 proteger.	 Se	 traficaba	 con	 oro,	 especias,	 joyas	 y	 otros
productos	 de	 lujo,	 pero	 también	 con	madera,	 pescado,	 grano,	 metal	 o	 esclavos,	 al
arbitrio	 de	 las	 necesidades	 impuestas	 por	 las	 colonias	 en	 auge.	 Y	 gracias	 a	 ese
comercio	 experimentaron	 los	 usos	 comerciales	 valiosos	 progresos.	 Grandes
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empresas,	 como	 la	 Compañía	 Holandesa	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 fletaron
expediciones	 con	 el	 fin	 de	 ampliar	 los	 límites	 del	mundo	 conocido	 y	 cubrieron	 de
factorías	 las	principales	rutas.	La	Bolsa,	el	mercado	en	el	que	cambiaban	de	manos
sus	acciones,	nació	en	Ámsterdam	apenas	iniciado	el	siglo.	Se	acumularon,	en	fin,	los
capitales,	y	surgieron,	aunque	de	forma	embrionaria,	las	instituciones	que	permitirían
el	inicio	de	la	revolución	económica	que	cambiaría	el	mundo	de	forma	decisiva	dos
siglos	después;	una	transformación	radical,	de	magnitud	tan	sólo	equiparable	a	la	que
se	había	producido	diez	milenios	atrás,	en	la	revolución	neolítica.

En	segundo	lugar,	las	revueltas	no	son	ahora,	como	ocurriera	en	el	siglo	XIV,	una
suerte	 de	 reflejo	 maquinal	 de	 las	 convulsiones	 económicas	 y	 demográficas.	 Sus
causas	 más	 plausibles	 se	 hallan,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 excesivo	 esfuerzo	 fiscal
impuesto	 por	 el	 belicoso	 Estado	 de	 la	 época	 a	 un	 pueblo	 exhausto	 y	 a	 unas	 élites
regionales	 privadas	 del	 acceso	 a	 un	 poder	 que	 el	 monarca	 predica	 absoluto.	 El
proceso	se	había	iniciado	cien	años	antes,	pero	entonces	los	soberanos	habían	podido
incrementar	 sus	 rentas	 sin	 asfixiar	 a	 la	 sociedad	 porque	 los	 descubrimientos
geográficos,	 los	 nuevos	 metales	 preciosos	 y	 el	 gran	 desarrollo	 del	 comercio	 les
habían	regalado	ingresos	extraordinarios.	Ahora,	apuradas	esas	fuentes	de	renta	y	en
un	marco	de	grave	crisis	económica,	la	presión	se	torna	excesiva	y	conduce	al	pueblo
a	la	violencia.

Pero	¿qué	cambiaron,	en	la	práctica,	esas	revueltas?	Bien	poca	cosa.	Los	cambios
reales	 son	 más	 discretos,	 menos	 broncos;	 fluyen,	 como	 una	 sutil	 corriente
subterránea,	bajo	 la	aparente	permanencia	de	 las	 instituciones	sociales.	La	distancia
entre	la	sociedad	legal,	encarnada	en	los	estamentos,	y	la	real,	definida	por	las	clases,
se	incrementa.	Las	prerrogativas	de	los	privilegiados,	nobles	o	clérigos,	permanecen
vigentes.	 Pero	 la	 economía	 y	 la	 política	 tienen	 también	 algo	 que	 decir.	 La	 vieja
aristocracia	 se	 ve	 forzada	 a	 recibir	 en	 sus	 filas	 a	 los	 burócratas	 premiados	 por	 un
Estado	en	constante	expansión	y	a	los	ricos	burgueses	que	han	comprado	sus	títulos	a
los	 reyes	 faltos	 de	 dinero.	 Pero	 la	 burguesía,	 cada	 vez	 más	 opulenta,	 no	 puede
contagiar	aún	a	la	sociedad	sus	ideales	de	esfuerzo	y	progreso	individual.	Es	ella	la
que,	como	en	la	centuria	anterior,	busca	ser	aceptada,	comprando	respeto	en	forma	de
tierras	y	títulos	que,	alejándola	de	su	misión	histórica,	la	acercan	al	menos	a	un	poder
que,	de	momento,	sólo	los	reyes	poseen.

Las	revueltas	no	tienen	en	ello	papel	alguno.	Pero	si	no	se	produjeron	rupturas,	no
fue	porque	no	se	intentara.	El	siglo	XVII	fue	una	era	de	extraordinarias	convulsiones.
En	una	sociedad	en	la	que	los	humildes	vivían	bajo	 la	ubicua	amenaza	del	hambre,
existía	 una	 gran	 potencialidad	 para	 el	 conflicto,	 que	 crecía	 en	 los	 períodos	 más
arduos,	cuando	los	años	malos	se	sucedían	a	mayor	ritmo.	A	veces,	todo	concluía	en
un	 fugaz	 estallido	 de	 violencia	 que,	 sin	 programa	 ni	 organización,	 se	 diluía	 por	 sí
solo.	Pero	en	otras	ocasiones,	como	sucedió	en	la	revuelta	francesa	de	la	Fronda,	que
estalló	 a	mediados	 de	 siglo,	 o	 poco	 antes	 en	 la	 rebelión	 catalana	 contra	 el	 conde-
duque	de	Olivares,	la	ira	de	las	masas	era	usada	por	las	élites	regionales	para	frenar	el
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ánimo	 centralizador	 del	 rey	 y	 poner	 coto	 a	 su	 rapacidad	 fiscal.	 En	 una	 época	 de
guerra	 continua	y	 tecnología	bélica	más	 avanzada	y	 cara,	 el	 coste	de	 las	 campañas
crecía	sin	cesar	y	los	agobiados	gobiernos,	siempre	al	borde	de	la	quiebra,	trataban	de
aumentar	 sus	 rentas.	La	 coartación	 de	 las	 libertades	 regionales,	 el	 desprecio	 de	 los
parlamentos,	 la	 afirmación	 del	 derecho	 divino	 de	 los	 reyes	 y	 la	 creación	 de	 una
burocracia	más	amplia	y	nutrida	de	técnicos	ajenos	a	las	filas	de	la	alta	nobleza	fue	el
corolario	lógico.	El	Estado	moderno	se	había	convertido,	por	su	propia	dinámica,	en
absolutista.

Pero	 no	 sucedió	 así	 en	 todos	 los	 casos.	 Desde	 1640,	 la	 Revolución	 inglesa
anticipa	 ya	 la	 lucha	 entre	 dos	 mundos	 que	 se	 extenderá	 por	 Europa	 un	 siglo	 más
tarde:	el	capitalista,	que	 reclama	 libertad	económica	y	gobierno	 representativo,	y	el
medieval,	aferrado	a	la	tierra	y	al	privilegio,	que	busca	con	ahínco	sobrevivir	unido	al
absolutismo	 regio.	 La	 partida	 acaba	 en	 tablas.	 El	 monarca	 inglés	 es	 forzado	 a
gobernar	 con	 el	 Parlamento,	 la	 Iglesia	 anglicana	 ha	 de	 coexistir	 con	 otras
confesiones,	 los	 derechos	 de	 las	 clases	 propietarias	 quedan	 amparados.	 Las
elecciones,	 los	 partidos	 y	 el	 gobierno	 emanado	 de	 la	 voluntad	 popular,	 aunque
todavía	 sólo	 de	 los	 ricos,	 adquieren	 carta	 de	 naturaleza.	 Pero	 los	 obstáculos	 al
progreso	económico	han	sido	removidos.	La	pequeña	isla	olvidada	en	un	extremo	de
Europa	se	convertirá,	en	poco	más	de	un	siglo,	en	la	mayor	potencia	mundial.

Tan	terribles	conmociones	no	se	entienden	sin	la	guerra.	El	XVII	fue	un	siglo	de
interminables	 conflagraciones	 que	 afectaron	 a	 toda	 Europa.	 Entre	 1618	 y	 1648,	 la
Guerra	de	los	Treinta	Años,	en	su	origen	una	pugna	entre	protestantes	y	católicos	en
el	seno	del	Sacro	Imperio,	motivada	por	el	deseo	imperial	de	hacer	de	él	un	Estado
centralizado	y	confesional,	se	había	complicado	hasta	convertirse	en	una	lucha	entre
las	 grandes	 potencias	 por	 la	 supremacía	 continental.	 La	 Paz	 de	Westfalia,	 en	 l648,
supuso	el	final	de	la	hegemonía	española	y	el	comienzo	de	la	francesa,	confirmada	en
la	denominada	Paz	de	los	Pirineos,	firmada	entre	ambos	estados	en	1659.	Luego,	en
una	 guerra	 tras	 otra,	 Francia	 amplió	 sus	 fronteras	 hacia	 el	 norte,	 el	 este	 y	 el	 sur,
mientras	 España,	 exangüe,	 perdía	 uno	 a	 uno	 sus	 territorios	 europeos.	 Con	 todo,	 la
hegemonía	francesa	había	de	durar	menos	que	la	española.	Al	otro	lado	del	canal	de
la	Mancha,	Inglaterra	esperaba	su	oportunidad.
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La	defenestración	de	Praga	en	un	grabado	de	la	época.
El	23	de	mayo	de	1618	algunos	nobles	protestantes	bohemios,

indignados	con	la	decisión	del	emperador	Fernando	de
Habsburgo,	católico	convencido,	de	cerrar	algunos
templos	protestantes,	arrojaron	por	la	ventana	del

castillo	de	Praga	a	dos	gobernadores	imperiales	y	a	un
funcionario.	Aunque	parece	que	ninguno	de	ellos	sufrió
daño	porque	cayeron	sobre	un	montón	de	estiércol,

este	suceso	se	considera	el	detonante	de	la
Guerra	de	los	Treinta	Años.

¿Qué	sucedía,	mientras	tanto,	con	las	mentalidades?	La	conciencia	europea,	que
se	había	desplegado	en	toda	su	vitalidad	de	la	mano	de	los	humanistas,	se	enfrentaba
a	una	crisis	de	identidad.	El	humanismo	había	reivindicado	para	el	hombre	un	lugar
en	el	cosmos,	pero	sin	cuestionar	a	Dios;	había	exaltado	la	razón,	pero	sin	discutir	la
tradición	ni	el	magisterio	de	la	Iglesia.	Los	pensadores	del	XVII	van	más	allá.	La	obra
del	 francés	 René	 Descartes,	 sobre	 todo,	 acarrea	 el	 germen	 de	 un	 cambio
trascendental.	 La	 actitud	 que	 la	 inspira,	 animada	 por	 la	 duda	metódica,	 implica	 un
ataque	 frontal	 a	 la	 visión	 heredada	 del	 mundo,	 construida	 sobre	 la	 autoridad	 y	 la
tradición.	La	nueva	ciencia,	que	coloca	en	 lo	práctico	el	centro	de	atención,	avanza
más	 por	 el	mismo	 camino.	Galileo	Galilei,	 corrigiendo	 a	 los	 antiguos,	 confirma	 el
modelo	 heliocéntrico	 de	 Copérnico	 y	 sienta	 las	 bases	 de	 la	 astronomía	 moderna.
Newton,	 rechazando	 el	 magisterio	 de	 Aristóteles,	 formula	 la	 ley	 de	 la	 gravitación
universal,	que	da	a	los	científicos	el	marco	teórico	en	el	que	insertarán	sus	hallazgos
durante	 los	 tres	 siglos	 posteriores.	 Mientras,	 el	 conocimiento	 de	 nuevas	 gentes	 y
culturas	hacía	más	fácil	cuestionar	la	validez	exclusiva	de	la	civilización	occidental.
Los	principios	sobre	los	que	se	asienta	el	orden	político	reciben	críticas.	John	Locke
critica	 el	 absolutismo,	 proclama	 la	 igualdad	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 entiende	 la
sociedad	como	el	fruto	de	un	contrato	entre	los	hombres	por	el	que	ceden	al	soberano
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una	parte	de	su	libertad.
Nada	de	esto	alcanza	al	pueblo,	que	vive	atrapado	en	 la	rutina	 inalterable	de	su

tiempo	 sin	 historia;	 es	 cosa	 de	 unos	 pocos	 elegidos	 que	 discuten	 de	 ciencia	 y	 de
filosofía	en	los	salones	de	la	alta	sociedad;	de	los	ministros	que	animan	a	los	reyes	a
tomar	bajo	su	protección	a	los	filósofos,	fundando	sociedades	científicas,	academias	y
observatorios.	La	mayoría	continúa	fiel	a	las	enseñanzas	de	la	Iglesia,	que	se	aferra	a
la	 tradición	 para	 frenar	 las	 nuevas	 fuerzas	 y	 predica	 su	 reforzada	 ortodoxia,
valiéndose	 de	 la	 eficaz	 escenografía	 barroca	 para	 conmover	 los	 corazones	 de	 los
fieles.	Pero	 la	 semilla	 está	 en	 la	 tierra,	 presta	 a	brotar	y	multiplicarse	 cuando	halle
condiciones	favorables.	La	centuria	siguiente	se	las	dará.

EL	SIGLO	DE	LAS	LUCES

Comienza	el	siglo	XVIII	y	todo	parece	animado	por	una	energía	extraordinaria.	La
población	 crece.	 Las	 epidemias	 no	 desaparecen,	 pero	 la	 mortalidad	 empieza	 a
disminuir.	El	clima,	más	benigno,	y	la	medicina,	más	avanzada,	ayudan	a	explicar	la
mejora.	Pero,	sobre	 todo,	 los	europeos	viven	más	porque	comen	mejor.	Los	nuevos
cultivos,	como	el	maíz	y	la	patata,	liberan	a	los	humildes	de	su	secular	dependencia
de	las	frágiles	cosechas	de	trigo.	La	extensión	de	las	tierras	de	labor	hace	posible	el
incremento	de	la	producción.	La	tierra	empieza	a	verse	como	una	empresa	de	la	que
extraer	beneficios.	Los	bienes	comunales,	propiedad	de	todos	y	de	nadie,	son	objeto
de	crítica.	Muchos	gobiernos	se	animan	a	su	venta.	Una	parte	de	Europa	se	prepara
para	 la	 Revolución	 Industrial.	 Sus	 burgueses	 comienzan	 a	 tomar	 conciencia	 de	 su
importancia	y	se	irritan	ante	el	desprecio	de	la	nobleza,	que	reclama	del	monarca	el
monopolio	de	 los	altos	cargos.	Sus	filósofos	y	pensadores	creen	disipadas	al	 fin	 las
tinieblas	 de	 la	 ignorancia	 y,	 guiados	 por	 la	 razón,	 confían	 en	 un	 progreso	 que	 no
puede	detenerse.

El	cambio	se	inicia	en	Inglaterra,	donde	el	retroceso	del	barbecho	y	el	auge	de	las
plantas	 forrajeras,	 que	 dejan	 reposar	 a	 la	 tierra	 a	 la	 vez	 que	 nutren	 al	 ganado,
acrecentando	así	el	abono,	estimulan	la	mejora	de	los	rendimientos.	Pero	en	la	mayor
parte	de	Europa	el	paisaje	cambia	poco.	La	nobleza,	propietaria	de	la	tierra,	se	limita
a	 arrendarla	 a	 campesinos	 que,	 sin	 seguridad	 alguna	 en	 su	 posesión,	 no	 están
dispuestos	 a	 endeudarse	 para	 introducir	 avances	 técnicos	 que	 mejoren	 la
productividad.	No	es	muy	distinto	el	cuadro	que	ofrecen	las	manufacturas.	Sólo	en	el
campo	 prosiguen	 los	 avances	 de	 la	 industria	 doméstica,	 que	 hace	 de	 los	 hogares
campesinos	 pequeños	 talleres	 estacionales,	 pues	 los	 gremios	 imponen	 aún	 en	 la
ciudad	sus	limitaciones	a	la	libertad	económica.	Algo	sí	ha	cambiado:	no	trabajan	ya
para	los	mercados	locales,	sino	para	las	lejanas	colonias.	Pero	la	era	de	la	fábrica	aún
no	 ha	 empezado.	 La	 nueva	 organización	 del	 trabajo	 se	 limita	 a	 los	 arsenales	 del
Estado,	 sus	 industrias	 de	 armamento,	 o	 las	 manufacturas	 de	 porcelanas,	 vidrios	 y
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tapices.	 En	 realidad,	 el	 siglo	 XVIII,	 al	 igual	 que	 el	 anterior,	 sigue	 acumulando	 los
capitales	 que	 alimentarán	 la	 gran	 transformación	 del	 XIX,	 pero	 a	 un	 ritmo	 mayor.
Beneficiados	 por	 la	 desaparición	 de	 la	 piratería	 y	 el	 desarrollo	 de	 los	 seguros,	 los
intercambios	entre	los	países	europeos	y	sus	colonias	disfrutan	de	un	gran	auge.	Los
barcos,	cada	vez	más	numerosos,	parten	cargados	de	manufacturas,	baratijas	y	armas
de	 fuego;	 recalan	en	 las	costas	africanas,	donde	seducen	a	 los	 reyezuelos	 indígenas
con	 el	 brillo	 de	 los	 abalorios	 y	 el	 estruendo	 de	 los	 fusiles;	 llenan	 sus	 bodegas	 de
esclavos	 capturados	 en	 las	 continuas	 escaramuzas	 tribales,	 y	 parten	hacia	América,
donde	 cambian	 esclavos	y	manufacturas	 por	 cacao,	 café,	 té,	 azúcar	 y	 algodón,	 que
llenan	sus	bodegas	de	vuelta	a	Europa.	Los	productos	europeos	llegan	también	a	Asia
en	 busca	 de	 sus	 porcelanas,	 sedas	 y	 especias.	 Europa	 entera	 parece	 poseída	 por	 el
espíritu	de	los	mercaderes.	La	producción	de	metal	precioso,	alimentada	por	la	plata
mexicana	 y	 el	 oro	 del	 Brasil,	 se	 duplica.	 Pero	 la	 moneda	 es	 pesada,	 circula	 con
lentitud	y	se	roba	con	facilidad;	son	necesarios	medios	de	pago	más	ágiles	y	seguros
o	 el	 comercio	 se	 resentirá.	 Junto	 a	 la	 letra	 de	 cambio	 surge,	 siglos	 después	 que	 en
China,	 el	 papel	moneda.	El	 crédito	 se	perfecciona.	Se	presta	 sobre	 tierra,	 edificios,
acciones	y	obligaciones,	o	incluso	al	descubierto.	Las	grandes	compañías	y	las	bolsas
donde	 se	 cambian	 sus	 títulos	 proliferan.	 La	 de	 Ámsterdam	 va	 cediendo	 su
protagonismo	a	la	de	Londres;	la	siguen	París	y	Berlín.

Los	precios,	animados	por	el	auge	de	la	población,	la	moneda	y	los	intercambios,
crecen	 también,	adelantando	a	 los	salarios;	 la	creciente	 riqueza	no	 llega	por	 igual	a
todos.	En	el	campo,	cuando	la	cosecha	es	generosa,	la	caída	de	los	precios	devora	los
beneficios;	 cuando	 es	 escasa,	 los	 labradores	 nada	 ganan	 con	 su	 aumento,	 pues	 les
faltan	excedentes	que	vender.	La	presión	del	Estado,	la	Iglesia	y	los	nobles	agrava	su
situación,	 sepultándolos	 bajo	 el	 peso	 de	 gravosos	 tributos,	 diezmos	 y	 tasas.	 Y	 la
desaparición	 de	 las	 tierras	 comunales,	 de	 las	 que	 obtenían	 recursos	 con	 los	 que
completar	sus	pobres	ingresos,	les	arrebata	el	único	lenitivo	de	que	disponían	para	los
tiempos	de	crisis.	No	es	mucho	mejor	 la	situación	del	populacho	urbano.	Tenderos,
criados	 y	 artesanos	 sufren	 una	 existencia	 difícil	 incluso	 cuando	 las	 cosechas	 son
abundantes	 y	 el	 pan	 barato.	 Cuando	 no	 lo	 son,	 se	 torna	 insoportable.	 Las	 malas
cosechas,	más	frecuentes	en	el	último	tercio	del	siglo,	encarecen	el	alimento,	contraen
la	 demanda	 de	 manufacturas	 y	 aumentan	 el	 paro.	 La	 creciente	 competencia	 de	 la
industria	doméstica	perjudica	a	los	talleres	urbanos.	Y	la	pobreza	se	hace	tanto	más
difícil	 de	 soportar	 cuanto	más	 evidente	 es	 la	 riqueza	 de	 otros.	 Pronta	 a	 concluir	 la
centuria,	el	malestar	de	las	clases	populares	es	evidente.

Tampoco	 la	 aristocracia	obtiene	grandes	beneficios.	Sí	 lo	hacen	 los	nobles	más
sagaces,	que	invierten	en	el	comercio	las	rentas	de	la	tierra.	Pero	son	la	excepción.	La
mayor	parte	vegetan	en	la	ociosidad,	incluso	cuando	el	auge	de	los	precios	hace	cada
vez	más	difícil	la	existencia	para	quienes	no	saben	acrecentar	sus	rentas.	Creyéndose
amenazados,	combaten	las	nuevas	formas	de	riqueza;	tratan	de	impedir	los	cambios;
cierran	sus	 filas	a	 los	burgueses	 ricos,	e	 incluso	exigen	a	 los	 reyes	el	 retorno	de	su
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extinta	primacía.	La	nobleza	está	rubricando	ante	la	historia	su	sentencia	de	muerte.
No	 le	 ocurre	 lo	 mismo	 a	 la	 burguesía.	 En	 Europa	 Occidental,	 es	 ella	 la	 que

impulsa	 los	 cambios	 y	 la	 que	 acapara	 sus	 beneficios.	 Comerciantes,	 banqueros	 e
incluso	industriales,	ingleses	sobre	todo,	se	enriquecen	sin	tasa.	Médicos,	abogados,
profesores	y	pequeños	comerciantes	ganan	consideración	social.	Pero	es	sobre	 todo
su	actitud	la	que	cambia.	En	Inglaterra,	burgueses	y	nobles	se	funden	en	una	nueva
oligarquía	 del	 dinero	 que	 rige	 la	 economía	 y	 acapara	 el	 gobierno.	En	Francia	 y	 en
otros	 países,	 donde	 los	 burgueses	 son	 excluidos	 de	 los	 altos	 cargos	 del	 Estado,	 se
muestran	 dispuestos	 a	 entenderse	 con	 la	 aristocracia,	 rica	 también,	 para	 gobernar
juntos.	Si	la	respuesta	es	negativa,	tomarán	por	la	fuerza	lo	que	se	les	niega	de	grado.
Las	grandes	revoluciones	políticas	que	dan	inicio	a	la	Edad	Contemporánea	se	están
gestando	en	la	última	centuria	del	Antiguo	Régimen.

Pero	 la	 revolución	 exige	 no	 sólo	 descontento,	 sino	 también	 ideas,	 y	 será	 ahora
cuando	esas	 ideas	vean	 la	 luz.	El	XVIII	es	el	siglo	de	 la	crítica.	Se	critica	desde	 la
sátira	 y	 la	 burla,	 desde	 la	 reflexión	 seria	 y	 meditada,	 desde	 imaginarios	 libros	 de
viajes	 que	 contrastan	 lo	 europeo	 con	 las	 bondades	 de	 una	 sociedad	 utópica.	 Se
critican	los	usos	y	las	costumbres,	los	fundamentos	de	la	sociedad,	los	valores	y	las
normas.	Se	critica	el	cristianismo,	que	 representa	cuanto	desprecian	 los	 filósofos	al
uso:	la	preponderancia	de	la	fe	sobre	la	razón,	la	concepción	de	la	vida	terrena	como
un	medio,	la	maldad	radical	del	hombre,	la	autoridad	como	argumento,	la	revelación
como	 fuente	 del	 conocimiento	 de	 Dios.	 Y	 frente	 a	 él,	 esencia	 de	 lo	 viejo,	 de	 lo
caduco,	 de	 lo	 erróneo,	 se	 plantan	 los	 cimientos	 de	 un	 mundo	 nuevo	 en	 el	 que	 la
Razón,	 erigida	 en	 diosa,	 habría	 de	 reinar	 por	 derecho	 propio,	 inspirando	 cada
dimensión	 de	 la	 vida	 colectiva	 de	 los	 hombres,	 iluminando	 su	 existencia	 con	 una
intensidad	mucho	mayor	de	lo	que	lo	había	hecho	la	fe.

La	educación	sería,	como	no	podía	dejar	de	suceder,	el	camino	para	difundir	las
nuevas	 ideas.	 La	 heredada,	 orientada	 por	 los	 valores	 del	 pasado,	 sometida	 a	 los
dictados	de	la	Iglesia,	no	servía	ya.	Se	necesitaba	una	nueva,	dirigida	a	la	formación
de	ciudadanos	prestos	a	participar	en	la	vida	pública;	práctica,	capaz	de	fomentar	los
saberes	 útiles,	 la	 física,	 las	 matemáticas,	 la	 biología,	 la	 historia,	 la	 geografía,	 las
lenguas	vivas,	la	política;	progresiva	e	integral,	atenta	a	cada	dimensión	del	espíritu
humano,	y	pública,	sostenida	por	el	Estado.

Pero	mientras	 esta	 educación	 llega,	 los	 ilustrados	 se	 entregan	 con	denuedo	 a	 la
tarea	de	divulgar	su	pensamiento.	La	Enciclopedia,	compendio	del	saber	de	la	época,
extiende	 por	 toda	 Europa	 los	 conocimientos	 útiles	 que	 han	 de	 dar	 al	 hombre	 la
felicidad.	 Con	 ellos,	 se	 extienden	 también	 nuevos	 modelos	 de	 comportamiento.
Triunfa	 el	 aventurero,	 personificación	de	 la	 libertad	 y	 el	 cosmopolitismo;	 la	mujer,
que	encarna	el	placer,	la	sensualidad,	el	amor	frívolo;	el	burgués,	símbolo	del	trabajo,
el	esfuerzo	y	el	conocimiento	útil;	el	 filósofo,	conciencia	crítica	de	 los	males	de	su
tiempo…
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Francois	Marie	Arouet,	llamado	Voltaire,	en	1718,	según	un
retrato	pintado	por	Nicolás	de	Largilliére.	Escritor,	historiador,
filósofo	y	abogado,	el	influyente	intelectual	francés	fue	una
de	las	figuras	más	destacadas	de	la	Ilustración	y	uno	de	los
mayores	defensores	de	la	tolerancia	religiosa	y	la	lucha

contra	el	fanatismo	y	la	superstición.

Tales	 ideas	animaron	a	 los	europeos	durante	el	 siglo	XVIII,	 fermentando	en	 toda
una	corriente	de	pensamiento,	la	Ilustración,	que	se	extendió	por	el	continente	en	la
segunda	mitad	del	siglo.	Pero	la	nueva	filosofía	no	estaba	exenta	de	contradicciones:
¿acaso	no	eran	la	violencia	y	el	egoísmo	tan	naturales	en	el	hombre	como	las	virtudes
que	exaltaban	los	ilustrados?	¿No	eran	tan	humanos	la	pasión	y	el	sentimiento	como
la	 razón?	 Los	 llamados	 «filósofos»	 no	 tenían	 respuesta	 para	 estas	 cuestiones.
Además,	 sus	 frías	 ideas	 no	 podían	 seducir	 a	 los	 humildes,	 a	 quienes,	 en	 el	 fondo,
despreciaban.	Por	eso	no	 intentaron	convencerles,	 sino	que	dirigieron	sus	esfuerzos
hacia	 los	príncipes.	De	aquella	alianza	contra	natura	habría	de	surgir	el	despotismo
ilustrado.

Reyes	 como	 José	 II	 de	 Austria,	 Federico	 II	 de	 Prusia,	 Catalina	 II	 de	 Rusia	 o
Carlos	III	de	España	pusieron	en	marcha	en	sus	estados	políticas	de	modernización
inspiradas	en	 las	 ideas	 ilustradas.	Monarcas	absolutos	se	proclamaron	servidores	de
sus	súbditos,	entregados	a	la	búsqueda	de	su	felicidad.	«Todo	para	el	pueblo,	pero	sin
el	pueblo»	sería	su	divisa	oficiosa.	Sin	embargo,	la	fusión	entre	razón	y	monarquía	no
fue	completa.	Los	reyes	tomaron	de	los	filósofos	tan	sólo	aquello	que	convenía	a	sus
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intereses,	despreciando	lo	demás.	Su	principal	objetivo	no	era	otro	que	fortalecer	el
Estado	y	a	sí	mismos.	Las	reformas	que	introdujeron,	pues,	sirvieron	a	este	fin	más
que	al	de	la	supuesta	felicidad	de	sus	súbditos,	y	siempre	se	detuvieron,	con	la	sola
excepción	de	José	II,	que	al	final	hubo	de	renunciar	a	ellas,	en	los	límites	del	orden
social	 y	 político	 heredado.	 Fueron,	 no	 obstante,	 verdaderas	 reformas,	 pues	 los
déspotas	 ilustrados	 nacieron	 precisamente	 en	 los	 países	 rezagados,	 a	 medio	 hacer,
como	Rusia,	Austria	o	Prusia,	o	adormecidos,	como	España.	Sin	burguesía,	o	siendo
esta	muy	débil,	tuvo	que	ser	el	Estado	el	que	asumiera	su	papel.	Por	ello,	las	reformas
se	 orientaron	 al	 principio	 hacia	 la	 centralización	 del	 Gobierno,	 la	 extensión	 de	 la
Administración,	 la	 sumisión	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 fortalecimiento	 de	 la	Hacienda	 y	 el
Ejército.	Luego,	el	aparato	del	Estado	se	utilizó	para	extender	la	educación,	impulsar
la	 agricultura	 y	 la	 industria	 y	 fomentar	 el	 comercio,	 fuentes	 de	 las	 que	 los	 reyes
esperaban	obtener	hombres	y	tributos.

Su	eficacia,	no	obstante,	fue	escasa.	Siendo	paradójico	el	pensamiento	mismo	de
los	 filósofos,	 no	 podía	 dejar	 de	 serlo	 su	 hijo	 espurio,	 el	 despotismo	 ilustrado.
Aquellos	pretendían	cambiarlo	 todo	sin	contar	con	el	pueblo,	el	primer	beneficiario
de	 los	 cambios.	 Este	 quería	 detenerlos	 en	 el	 punto	 en	 que	 podían	 empezar	 a	 ser
peligrosos	para	el	orden	establecido.	Pero	si	algo	era	evidente,	es	que	cuanto	mayor
fuera	 su	 éxito,	 más	 cercana	 a	 su	 fin	 estaría	 la	 misma	 monarquía	 absoluta	 que
pretendían	fortalecer.

EL	GRAN	CAMBIO

Las	 transformaciones	 que	 venían	 preparándose,	 a	 un	 ritmo	 despacioso	 pero
continuo	 desde	 el	 siglo	 XVI,	 se	 aceleran	 y	 alcanzan	 su	 cenit	 en	 el	 XIX.	 Cuando	 lo
hacen,	 el	mundo	 es	ya	un	 lugar	 diferente,	más	 semejante	 al	 nuestro	que	 al	 que	 los
seres	humanos	habían	conocido	durante	los	diez	mil	años	anteriores,	desde	el	lejano
instante	 en	 el	 que,	 en	 un	 perdido	 rincón	 del	Mediterráneo	 oriental,	 dio	 su	 fruto	 la
primera	semilla	plantada	por	el	hombre.

Primero	 en	 Inglaterra,	 más	 tarde	 en	 el	 resto	 de	 Europa	 Occidental	 y	 en
Norteamérica,	 la	 economía	 se	 transforma	 por	 completo.	 Un	 alud	 de	 innovaciones
técnicas,	muy	sencillas	al	principio,	más	complejas	después,	convierten	en	verdadera
industria	 la	 manufactura	 tradicional.	 La	 fábrica	 sustituye	 como	 lugar	 de	 trabajo	 al
taller	 del	 gremio	 y	 la	 vivienda	 del	 campesino.	 Los	 capitales,	 que	 la	 agricultura	 y,
sobre	 todo,	 el	 comercio	 colonial	 han	 permitido	 acumular	 en	 cantidades	 ingentes
durante	 las	 centurias	 anteriores,	 financian	 las	 nuevas	 máquinas.	 El	 espíritu	 de
empresa,	que	apuesta	por	el	riesgo	azaroso	de	la	industria	en	lugar	de	por	la	tranquila
seguridad	de	las	inversiones	en	bonos	o	tierras,	orienta	sus	objetivos.
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La	Spinning	Jenny,	según	aparece	en	el	Hand-book	of	the
useful	arts	de	T.	Antisell	(1852).	Esta	máquina	de	hilar,	que
supuso	un	gran	avance	en	su	momento	por	su	capacidad
de	devanar	varios	hilos	a	la	vez,	fue	inventada	en	1764	por
James	Hargreaves,	tejedor	y	carpintero	de	Lancashire,	en
Inglaterra.	Tras	su	destrucción	por	los	luditas,	que	creían	en
peligro	sus	empleos,	Hargreaves	hubo	de	huir	de	la	ciudad.

La	industria	textil	es	la	primera	que	se	beneficia	de	los	cambios,	y	Gran	Bretaña,
como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 el	 país	 que	 los	 impulsa.	 No	 se	 trata	 de	 una
casualidad.	Dueña	de	la	India,	que	atesora	inmensas	reservas	de	algodón	barato,	y	de
las	 rutas	 comerciales	 oceánicas,	 encara	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 una
situación	inusitada:	la	demanda	mundial	de	tejidos,	pues	al	mundo	entero	llegan	sus
barcos,	se	ha	hecho	tan	grande	que	se	ve	forzada	a	aumentar	su	producción	con	 tal
urgencia	que	no	le	sirven	ya	las	técnicas	tradicionales.	La	innovación	es	la	respuesta;
el	beneficio,	el	resultado.	Y	sin	trabas	que	lo	limiten,	multiplicado	hasta	la	saciedad
por	una	continua	reinversión,	el	país	alcanza	enseguida	un	crecimiento	económico	sin
precedentes.

Pronto,	los	capitales	así	acumulados	crecen	de	tal	modo	que	su	remuneración,	el
interés,	 desciende.	 Urgen	 nuevos	 destinos	 para	 la	 inversión.	 Los	 transportes	 no
parecen	requerir	avances	inmediatos;	los	numerosos	canales	y	veleros	con	que	cuenta
Inglaterra	 bastan	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 del	 país.	 Pero	 cuando,	 en	 1829,	 el
ingeniero	George	Stephenson	concluye	su	primera	locomotora	a	vapor,	la	Rocket,	que
apenas	 supera	 los	 cuarenta	 kilómetros	 por	 hora,	 se	 produce	 el	 milagro.	 Los
capitalistas,	 ávidos	 de	 beneficio,	 acuden	 en	masa	 a	 financiar	 el	 ferrocarril.	 Rieles,
máquinas	y	vagones	precisan	hierro	y	carbón.	La	minería	y	la	siderurgia,	impulsadas
por	el	tirón	de	la	demanda,	aumentan	su	producción.	La	oferta	de	puestos	de	trabajo
se	incrementa	también.	Más	trabajo	significa	más	salarios	y,	por	tanto,	más	gente	en
disposición	de	adquirir	los	bienes	que	produce	la	industria	textil.	Un	círculo	virtuoso
de	crecimiento	sostenible	ha	dado	comienzo.

Mientras,	 las	 nuevas	 máquinas	 llegan	 también	 al	 campo.	 En	 realidad,	 la
revolución	 agrícola	 precede	 a	 la	 industrial,	 pero	 también	 la	 acompaña	 y	 acelera	 su
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ritmo.	Por	 fin	 en	manos	 de	 gentes	 que	 ven	 en	 la	 tierra	 una	 empresa	 antes	 que	 una
fuente	de	prestigio,	el	agro	había	empezado	a	cambiar	antes	que	las	manufacturas.	La
rotación	 cuatrienal,	 que	 alterna	 en	 las	 parcelas	 cereal	 con	 leguminosas	 y	 plantas
forrajeras,	permitía	a	un	tiempo	aprovechar	del	 todo	la	tierra	disponible	y	recuperar
su	energía	con	un	abono	más	abundante.	Más	tarde,	las	nuevas	máquinas,	trilladoras,
segadoras	y	tractores,	suplen	brazos	con	caballos	de	vapor.	Los	rendimientos	crecen	y
la	 agricultura	 se	 convierte	 enseguida	 en	 eficaz	 aliado	 del	 progreso	 industrial.
Modernizada,	 regala	 a	 la	 industria	 su	 excedente	de	mano	de	obra,	 que	marcha	 a	 la
ciudad	 presta	 a	 engrasar	 con	 hombres	 la	 insaciable	 maquinaria	 de	 la	 fábrica,	 le
proporciona	 el	 alimento	 que	 solicita	 una	 población	 en	 acelerado	 crecimiento,	 le
asegura	nuevos	capitales	que	financian	su	creciente	inversión	y,	en	fin,	obtiene	de	ella
las	máquinas	que	permiten	el	aumento	de	su	productividad,	abriendo	ante	sus	ojos	un
mercado	nuevo	y	prometedor.

Locomotora	Rocket	de	George	Stephenson	en	el	Museo	de
la	Ciencia	de	Londres.	A	pesar	de	sus	limitadas	prestaciones,
el	ferrocarril	se	desarrolló	con	rapidez	gracias	a	que	los

capitalistas	hallaron	en	él	un	nuevo	sector	en
el	que	invertir	los	beneficios	acumulados	en	las	décadas

anteriores,	que	empezaba	a	resultar	difícil	colocar	con	un	rendimiento	aceptable.

No	 fue	 necesario	 mucho	 más.	 En	 Gran	 Bretaña,	 donde	 gobernaban	 desde
mediados	del	XVII	las	mismas	clases	que	impulsaban	los	cambios,	era	suficiente	con
que	 el	 Estado	 no	 se	 interpusiera	 en	 el	 camino	 de	 la	 innovación.	 Ni	 siquiera	 se
requería	 del	 gobierno	 una	 reforma	 global	 del	 sistema	 educativo	 que	 asegurara	 la
disponibilidad	de	mano	de	obra	cualificada.	Las	máquinas	eran	todavía	tan	sencillas
que	hasta	los	niños	podían	manejarlas	y,	por	desgracia,	de	hecho	lo	hacían.	Pero	no
sucedía	 así	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	 Sus	 estructuras	 económicas,	 sociales	 y	 políticas
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mostraban	grandes	diferencias,	pero	se	hallaban	en	todos	los	casos	menos	avanzadas.
Cuando	sus	gobiernos,	aterrados	por	la	invasión	de	productos	británicos	que	sufrían
sus	mercados,	 comprendieron	 la	 necesidad	 de	 impulsar	 el	 desarrollo	 industrial,	 no
tuvieron	 otra	 salida	 que	 animarlo	 ellos	 mismos.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 países
afrontaban	 la	 partida	 con	 las	 mismas	 cartas.	 Algunos	 como	 Francia,	 Bélgica,
Alemania	o	Estados	Unidos	 tenían	en	sus	manos	 los	 triunfos	decisivos	para	alzarse
con	la	victoria	en	el	gran	juego	del	desarrollo	económico.	Poseían	un	gran	mercado,
abundantes	 fuentes	 de	 energía,	 capitales	 suficientes	 y	 cuantiosa	 mano	 de	 obra,	 y
estaban,	 además,	gobernados	por	una	clase	política	presta	 a	 introducir	 las	 reformas
necesarias.	Los	estados	del	este	y	el	sur	de	Europa,	por	el	contrario,	con	un	mercado
interior	 pobre,	 capitales	 escasos	o	poco	 atraídos	por	 la	 inversión	productiva,	 cortas
reservas	de	carbón	y	hierro	y	gobiernos	incapaces	de	enfrentarse	a	las	trabas	legales
que	 frenaban	 el	 progreso	 de	 la	 industria,	 quedaron	 rezagados	 o	 se	 descolgaron	 del
todo	durante	largo	tiempo.	Otros	países,	como	es	el	caso	de	Japón	y,	en	especial,	los
Estados	 Unidos	 de	 América,	 mostraron	 enseguida	 una	 enorme	 capacidad	 de
adaptación	y	quemaron	etapas	a	un	ritmo	acelerado	que	les	colocó	a	la	cabeza	de	la
economía	mundial	en	unas	pocas	décadas.

Se	trata,	sin	embargo,	de	dos	modelos	bien	distintos.	El	coloso	norteamericano	se
benefició	 de	 sus	 inagotables	 reservas	 de	 materias	 primas	 y	 fuentes	 de	 energía,	 un
progreso	 técnico	 acelerado,	 la	 masiva	 inmigración	 procedente	 de	 Europa,	 que	 le
proporcionó	 a	 un	 tiempo	mano	 de	 obra	 barata	 y	 un	mercado	 interior	 pujante,	 y	 la
vastedad	 de	 su	 territorio,	 que	 le	 permitió	 una	 fuerte	 especialización	 regional,
enseguida	facilitada	por	una	red	de	ferrocarril	que	en	1840	era	ya	más	extensa	que	la
de	 todos	 los	 estados	 europeos	 juntos.	 A	 finales	 de	 siglo,	 Estados	 Unidos	 se	 había
convertido	ya	en	la	primera	potencia	industrial	del	mundo.

Japón,	 por	 el	 contrario,	 no	 contaba	 con	 un	 territorio	 extenso	 y	menos	 aún	 con
materias	primas	y	fuentes	de	energía	abundantes,	de	modo	que	hubo	de	ser	el	Estado
el	 que	 asumiera	 el	 protagonismo	 de	 la	 industrialización.	 Tras	 la	 conocida	 como
«Revolución	Meiji»	 de	 1868,	 que	 acabó	 con	 el	 feudalismo	 y	 sentó	 las	 bases	 de	 la
unidad	 nacional,	 llegaron	 al	 poder	 reformadores	 que	 impulsaron	 una	 verdadera
revolución	 desde	 arriba.	 Las	 claves	 de	 su	 éxito	 se	 encuentran	 tanto	 en	 la	 relativa
madurez	 de	 las	 estructuras	 económicas	 preexistentes,	 de	 algún	 modo	 cercanas	 al
capitalismo	y,	en	todo	caso,	mucho	más	avanzadas	de	lo	que	podría	hacer	pensar	el
feudalismo	 social	 imperante,	 como	 en	 la	 audacia	 de	 las	 recetas	 empleadas.	 La
imitación	 descarada	 de	 los	 modelos	 extranjeros,	 la	 exportación	 de	 estudiantes	 e
importación	 de	 técnicos	 y	 el	 proteccionismo	 radical	 de	 las	 empresas	 nacientes
constituyeron	 los	 pilares	 sobre	 los	 que	 nació	 un	 capitalismo	 pujante,	 pero	 muy
vinculado	desde	el	principio	a	un	Estado	que	propició	en	todo	momento	el	desarrollo
de	 enormes	 conglomerados	 industriales	 y	 financieros.	 En	 realidad,	 Japón	 se	 había
saltado	la	primera	fase	de	la	Revolución	Industrial;	cuando	se	incorporó	a	ella,	lo	hizo
directamente	en	la	segunda.
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Porque	 el	 proceso	 industrializador,	 una	 vez	 iniciado,	 mostró	 la	 capacidad	 de
alimentarse	a	sí	mismo,	como	un	coche	que	fuera	cambiando	de	marcha	cuando	las
revoluciones	del	motor	iban	alcanzando	el	límite.	Agotado	un	sector,	el	testigo	de	las
innovaciones	técnicas,	 la	 inversión	y	el	empleo	pasaba	a	otro,	que	tomaba	el	relevo
como	motor	del	crecimiento.	En	el	último	tercio	del	XIX,	el	petróleo	y	la	electricidad
ocupan	el	lugar	del	carbón;	la	química	y	la	metalurgia	desplazan	a	la	industria	textil	y
el	Estado	y	las	grandes	corporaciones,	que	funden	el	capital	financiero	y	el	industrial,
comienzan	a	sustituir	al	pequeño	empresario.	Se	habla	ya	de	una	segunda	revolución
industrial.	Vendrán	después	de	ella,	ya	en	la	centuria	siguiente,	la	tercera	y	la	cuarta.
La	 economía	 humana,	 de	 la	 mano	 de	 Occidente,	 había	 encontrado	 el	 camino	 del
crecimiento	sostenido	que	habría	de	conducirla	a	la	sociedad	de	consumo.	Las	crisis,
hijas	de	la	naturaleza	cíclica	de	la	economía	capitalista,	empañarían	de	tanto	en	tanto
el	horizonte.	Pero	el	mundo	no	volvería	a	ser	ya	aquel	lugar	inmóvil,	congelado	en	el
tiempo,	que	conocieron	los	hombres	del	Medievo.

En	muchos	países,	nada	de	esto	habría	 sido	posible	de	no	mediar	una	profunda
transformación	 del	 Estado.	 Sólo	 en	 Gran	 Bretaña	 gobernaban,	 en	 íntima	 alianza,
burguesía	y	nobleza;	y	sólo	allí	las	estructuras	sociales	y	económicas,	transformadas
poco	 a	 poco	 en	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII,	 se	 hallaban	preparadas	 para	 impulsar	 por	 sí
solas	 el	 progreso	 industrial.	 En	 el	 resto	 de	 Europa	 y	 América,	 la	 burguesía,
protagonista	 de	 ese	 progreso,	 permanecía	 marginada	 del	 gobierno,	 incapaz,	 en
consecuencia,	 de	 remover	 los	 obstáculos	 legales	 que	 lo	 frenaban.	 En	 el	 resto	 del
mundo,	ni	siquiera	existía.

Por	ello,	decididos	al	fin	a	defender	sus	intereses	a	cualquier	precio,	los	burgueses
terminaron	 por	 considerar	 la	 revolución	 como	 la	 única	 respuesta	 posible.	 Pero	 el
terreno	se	venía	preparando	desde	mucho	tiempo	atrás,	incluso	antes	del	siglo	XVIII.
Como	resultado	del	crecimiento	del	comercio	colonial,	que	dio	a	luz	un	nuevo	tipo	de
riqueza,	financiera	y	en	manos	de	gentes	ajenas	a	la	nobleza	tradicional,	se	generaron
en	las	estructuras	sociales	heredadas	de	la	Edad	Media	graves	contradicciones.	La	ley
amparaba	 los	 estamentos;	 el	 dinero	 había	 creado	 clases.	 Riqueza	 y	 poder	 ya	 no
coincidían	 y	 los	 que	 poseían	 la	 primera	 aspiraban,	 al	menos,	 a	 que	 les	 permitieran
participar	del	segundo.	Cuando	la	crisis	final	de	la	centuria	colocó	al	pueblo	en	una
situación	calamitosa,	y	ante	la	absoluta	cerrazón	de	los	privilegiados,	la	burguesía	vio
su	oportunidad	y	la	aprovechó:	valiéndose	de	la	energía	amorfa	y	sin	objetivos	de	las
masas,	tomaría	por	la	fuerza	lo	que	se	le	negaba	de	grado.

Las	últimas	décadas	del	siglo	XVIII,	tan	próspero	para	algunos,	habían	deteriorado
mucho	el	nivel	de	vida	de	las	capas	populares.	Una	sucesión	de	malas	cosechas	había
elevado	 el	 precio	 del	 pan,	 su	 principal	 alimento,	 conduciendo	 a	 muchos	 a	 la
indigencia.	 Los	 mismos	 burgueses,	 desprotegidos	 ante	 la	 competencia	 que	 los
productos	 británicos,	 mucho	más	 baratos,	 hacían	 a	 los	 suyos,	 se	 hallaban	 también
irritados.	Por	doquier	se	culpa	a	los	gobiernos,	pero	estos,	aunque	obsesionados	por
su	 creciente	 déficit	 fiscal,	 no	 acaban	 de	 comprender	 que	 sólo	 la	 reforma	 en
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profundidad	 de	 las	 instituciones	 políticas	 y	 sociales,	 al	 derribar	 los	 obstáculos	 al
progreso	 de	 las	 fuerzas	 económicas,	 permitirá	 al	 Estado	 enjugar	 su	 deuda.	 La
nobleza,	que	se	opone	con	energía	a	 la	reforma,	empeora	 las	cosas	y	solivianta	aún
más	 a	 la	 burguesía	 frustrada	 por	 su	 exclusión	 del	 poder.	 La	 «revuelta	 de	 los
privilegiados»,	 como	 se	 la	 llamó	 en	 Francia,	 es	 la	 gota	 que	 colma	 el	 vaso	 de	 la
indignación	de	las	masas.

Revueltas	 populares	 había	 habido	muchas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 pero	 nunca
antes	habían	contado	los	líderes	rebeldes	con	una	idea	clara	de	qué	hacer	si	lograban
conquistar	el	poder.	Todo	iba	a	ser	distinto	en	esta	ocasión.	Una	nueva	corriente	de
pensamiento	 había	 empezado	 a	 desarrollarse	 en	 el	 seno	 de	 la	 filosofía	 ilustrada,
desgajándose	 luego	 de	 ella	 para	 evolucionar	 hasta	 convertirse	 en	 una	 alternativa
integral	al	orden	social	vigente.	Esta	ideología,	que	había	arraigado	con	fuerza	en	las
filas	de	la	burguesía	y	de	los	sectores	más	abiertos	de	la	nobleza	de	ambos	lados	del
océano	 Atlántico,	 y	 lo	 haría	 con	 el	 tiempo	 en	 buena	 parte	 del	 mundo,	 era	 el
liberalismo.

Sus	ideas	ofrecían	una	respuesta	para	todo,	siempre	acorde,	como	era	de	esperar,
con	 los	 intereses	de	 la	burguesía.	Defendían	 la	propiedad	privada	de	 los	medios	de
producción,	 sin	 residuo	alguno	de	 la	 secular	vinculación	que	había	asegurado	a	 los
nobles	y	a	la	Iglesia,	con	independencia	de	su	capacidad,	la	propiedad	inalienable	de
sus	 tierras,	alejando	de	ellos	cualquier	conato	de	 inversión	orientada	a	 la	mejora	de
los	 rendimientos.	Creían,	 sin	 concesiones,	 en	 la	 libertad,	para	producir	y	 consumir,
para	comprar	y	vender,	sin	otra	ley	que	la	del	mercado	y	sin	barreras	o	instituciones
que,	 como	 los	 gremios,	 distorsionasen	 sus	 efectos,	 desanimando	 la	 introducción	de
avances	técnicos	capaces	de	rebajar	los	costes	de	producción.	Sostenían	con	ahínco	la
igualdad	de	los	individuos	ante	la	ley,	sin	privilegios	ni	discriminaciones	entre	ellos,
pero	también	sin	injerencia	alguna	del	gobierno	orientada	a	convertir	la	igualdad	de
derecho,	 legal,	en	 igualdad	de	hecho,	económica.	Y	reclamaban,	como	ley	suprema
que	asegurase	para	siempre	el	nuevo	orden	social,	una	constitución	que	diera	forma
jurídica	al	nuevo	Estado.	En	ella	quedarían	definidos	los	mecanismos	para	la	elección
de	los	gobernantes,	delimitando	a	un	tiempo	el	ámbito	de	acción	de	los	poderes	para
legislar,	gobernar	y	juzgar,	preservando	el	equilibrio	entre	ellos	y	asegurando	que	no
coincidieran	 en	 las	 mismas	 personas.	 Se	 tutelarían	 también	 por	 ley	 los	 derechos
fundamentales	de	los	individuos,	la	propiedad,	la	libertad	de	pensamiento,	de	reunión
y	de	expresión,	la	inviolabilidad	del	domicilio	y	la	correspondencia.	Y,	sobre	todo,	se
afirmaría	 el	 Parlamento	 como	 el	 único	 lugar	 legítimo	 donde	 serían	 llamados	 a
enfrentarse	 en	 paz	 los	 representantes	 de	 las	 distintas	 formas	 de	 entender	 los
problemas	 y	 sus	 soluciones,	 enviados	 allí	 por	 la	 opinión,	 volcada	 en	 las	 urnas,	 de
aquellos,	y	sólo	aquellos,	que	podían	tener	interés	en	el	bien	común	y	capacidad	para
trabajar	por	él:	las	clases	acomodadas	y	cultas.

Las	nuevas	ideas	cambiaron	el	mundo	tanto	como	la	Revolución	Industrial.	Entre
1776	y	1783,	las	trece	colonias	británicas	de	Norteamérica	lograron	su	independencia
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y	dieron	forma	a	un	régimen	organizado	de	acuerdo	con	los	principios	liberales,	del
que	nacerían	luego	los	Estados	Unidos	de	América.	Entre	1789	y	1795,	la	Revolución
Francesa	 sembró	 el	 terror	 en	 las	 cortes	 europeas,	 que	 se	 coaligaron	una	 y	 otra	 vez
contra	ella	para	evitar	el	contagio	de	 sus	peligrosas	 ideas,	 a	 las	que	sólo	 los	países
muy	 atrasados,	 carentes	 de	 clases	 medias	 sensibles	 al	 mensaje	 liberal,	 podían
permanecer	 inmunes.	Transformado	el	Ejército	 francés	por	 la	 fuerza	 irresistible	del
nacionalismo;	 dirigido	 luego	 por	 el	 inigualable	 genio	militar	 de	Napoleón,	 la	 vieja
Europa	cayó	derrotada	una	y	otra	vez	hasta	que	supo	usar	contra	la	Francia	triunfante
la	misma	arma	a	la	que	esta	debía	sus	éxitos.	La	derrota	de	Waterloo,	preparada	poco
antes	en	los	campos	de	España	y	de	Rusia,	puso	fin	en	1815	al	sueño	del	genial	corso.

Pero	 el	 triunfo	 de	 las	 viejas	 monarquías	 absolutas	 fue	 tan	 sólo	 temporal	 y
aparente.	Derrotado	Napoleón,	el	Congreso	de	Viena	trataba	de	devolver	a	Europa	al
lugar	donde	estaba	dos	décadas	atrás.	Los	viejos	principios	de	tradición	y	autoridad,
orden	 y	 jerarquía	 social,	 absolutismo	 y	 legitimidad	 monárquica,	 al	 amparo	 de	 la
remozada	 alianza	 entre	 el	 trono	 y	 el	 altar,	 recuperaron	 su	 vigencia.	 Las	 viejas
fronteras,	 trastocadas	 por	 los	 ejércitos	 revolucionarios,	 fueron	 trazadas	 de	 nuevo
sobre	los	mapas,	con	ciertos	cambios	a	favor	de	las	grandes	potencias,	que	hicieron
una	vez	más	del	equilibrio	el	principio	rector	de	las	relaciones	entre	los	estados.	Los
reyes	destronados,	 o	 sus	 sucesores	 legítimos,	 volvieron	 a	 ceñir	 la	 corona	 sobre	 sus
sienes	y	juraron	defenderse	entre	sí	unidos	para	siempre	en	una	Santa	Alianza.	Pero
se	trataba	de	un	espejismo.	La	llamada	Europa	de	la	«Restauración»	hubo	enseguida
de	hacer	frente	a	las	mismas	fuerzas	que	creía	haber	derrotado.

En	1820,	1830	y	1848,	mientras	la	América	hispana,	animada	de	idéntico	fervor
liberal,	se	sacudía	 la	 tutela	de	su	vieja	metrópoli	y	poco	antes	de	que	 los	 japoneses
dictaran	 la	 sentencia	 de	 muerte	 del	 shogunato	 feudal,	 tres	 nuevas	 oleadas
revolucionarias	 derribaron,	 en	 apariencia	 para	 siempre,	 el	 viejo	 orden.	 Pero	 los
cambios	 no	 se	 habían	 detenido.	 El	 liberalismo	 clásico,	 burgués	 y	 exclusivista,
convivía	 ahora	 con	 el	 radical,	 que	 aceptaba	 ya	 abrir	 al	 pueblo	 los	 derechos	 de	 la
ciudadanía	 política.	 El	 nacionalismo	 liberal,	 que	 identificaba	 la	 nación	 con	 la
comunidad	de	 ciudadanos	unidos	por	 la	 voluntad	de	 serlo,	 encontraba	 junto	 a	 sí	 al
nacionalismo	 romántico,	 que	 hacía	 de	 la	 lengua,	 la	 historia	 y	 el	 genio	 nacional	 las
señas	de	identidad	de	una	comunidad	a	la	que	no	se	pertenecía	por	voluntad	propia.	Y
la	Revolución	 Industrial,	al	convertir	en	obreros	a	 las	masas	campesinas	 forzadas	a
emigrar	a	la	ciudad,	alimentaba	el	desarraigo	y	la	miseria,	de	cuyo	maridaje	nacería
enseguida	 el	 socialismo.	 La	 acción	 combinada	 de	 tales	 fuerzas	 modelaría	 en	 unas
décadas	 una	 Europa	 que	 apenas	 se	 parecía	 ya	 a	 la	 de	 medio	 siglo	 atrás	 y	 que,
fortalecida	como	nunca,	pronto	sometería	a	su	capricho	al	resto	del	mundo.
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La	libertad	guiando	al	pueblo,	óleo	sobre	lienzo	pintado	por
el	francés	Eugene	Delacroix	en	1830,	Museo	del	Louvre,
París.	El	cuadro	simboliza	los	sucesos	acaecidos	en	la

capital	francesa	en	julio	de	1830,	cuando	el	pueblo	parisino
levantó	barricadas	para	enfrentarse	a	la	tiranía	del	rey
Carlos	X,	dando	así	comienzo	a	la	revolución	que

conduciría	a	Francia	a	la	monarquía	constitucional	de
Luis	Felipe	de	Orleans.

LOS	PERDEDORES

El	nuevo	orden	nacido	de	las	revoluciones	había	eliminado	las	restricciones	a	la
libre	acumulación	del	capital,	industrial	o	financiero.	No	obstante,	al	sentar	las	bases
de	un	régimen	en	el	que	el	poder	correspondía,	de	modo	natural,	a	los	propietarios	de
la	 riqueza,	 facilitó	 la	 rápida	 reconciliación	 de	 la	 vieja	 nobleza	 y	 la	 flamante
burguesía,	 ambas,	 a	 la	 postre,	 clases	propietarias,	 en	 el	 gobierno	de	un	 sistema	del
que	quedaba	excluida	la	gran	mayoría	de	la	población.	Esta	exclusión	fue	aceptada	al
principio.	 Era	 natural	 para	 el	 campesinado,	 que	 vivía	 en	 comunidades	 dispersas	 y
poco	numerosas,	nada	propicias	para	el	desarrollo	de	una	conciencia	de	clase.	No	lo
sería,	sin	embargo,	para	el	obrero	industrial.	El	continuo	desarrollo	de	la	industria	y	el
crecimiento	 imparable	 de	 la	 población	 fue	 creando	 en	 torno	 a	 las	 ciudades	 de	 los
países	más	 avanzados	 gigantescos	 cinturones	 de	miseria	 en	 los	 que	 se	 hacinaba	 el
proletariado	 industrial.	 En	 ellos,	 los	 obreros	 de	 las	 fábricas,	 sometidos	 a	 jornadas
interminables	de	trabajo	e	ínfimos	salarios,	privados	de	protección	alguna	frente	a	la
enfermedad,	 los	 accidentes	 o	 la	 vejez,	 y	 sin	medios	 para	 hacer	 valer	 sus	 derechos,
prohibidos	como	estaban	los	sindicatos	y	las	huelgas,	empezaron	a	cobrar	conciencia
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de	su	situación,	bien	que	inspirados	por	líderes	ajenos	a	su	propia	clase,	y	pronto	se
unieron	para	cambiarla.

Al	principio,	a	caballo	entre	los	dos	siglos,	la	respuesta	de	los	obreros,	hija	de	la
desesperación	 y	 la	 rabia,	 fue	 la	 simple	 violencia.	 Las	 máquinas,	 consideradas
causantes	de	la	miseria,	se	convirtieron	por	un	tiempo	en	víctimas	de	la	ira	de	quienes
las	 manejaban.	 Fue	 la	 era	 de	 los	 luditas,	 que	 tomaron	 su	 nombre	 del	 mítico	 Ned
Ludd,	un	tejedor	de	finales	del	siglo	XVIII	del	que	se	decía	que	había	destruido	el	telar
en	 el	 que	 trabajaba.	 Pero	 a	 partir	 de	 1830,	 persuadidos	 de	 la	 futilidad	 de	 tales
acciones,	 unieron	 sus	 fuerzas	 para	 crear	 sindicatos	 clandestinos	 e	 hicieron	 de	 la
huelga	 el	 arma	 principal	 de	 su	 lucha.	 Los	 objetivos	 también	 cambiaron.	 A	 las
irrenunciables	mejoras	laborales	se	sumaron	enseguida	las	demandas	de	participación
política.	Las	pequeñas	burguesías,	embarcadas	en	una	 lucha	similar,	se	convirtieron
así	 en	 sus	 aliadas	 naturales.	 Pero	 aquellas	 clases,	 propietarias	 al	 fin,	 no	 podían
coincidir	durante	mucho	tiempo	con	los	obreros	desposeídos.	El	proletariado	había	de
seguir	 su	 propio	 camino	 en	 busca	 de	 un	 orden	 social	 en	 el	 que	 las	 fronteras	 que
levantaba	 la	 riqueza	fueran	derribadas	para	siempre.	Había	de	ser	el	bienestar	de	 la
sociedad	entera,	y	no	el	del	individuo,	el	fundamento	de	la	vida	colectiva.

De	esta	 idea	difusa,	 pero	profundamente	 sentida	por	 la	mayoría	de	 los	obreros,
terminó	por	nacer	 el	 socialismo.	En	 sus	primeros	momentos,	 sus	 apóstoles	no	 eran
más	que	utópicos	 filósofos,	 idealistas	 henchidos	 de	 optimismo	que	 confiaban	 en	 la
bondad	 natural	 del	 hombre	 y	 creían	 de	 buena	 fe	 que	 la	 asociación	 pacífica	 de	 los
trabajadores	 y	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 burgueses	 serían	 recetas	 suficientes	 para
resolver	 la	cuestión	social,	como	entonces	se	 la	 llamaba,	o	 tecnócratas	que	cifraban
toda	 esperanza	 en	 el	 progreso	 de	 los	 recursos	materiales.	 Pero	 unas	 vías	 tan	 lentas
tenían	 poco	 que	 ofrecer	 y	 los	 obreros	 las	 rechazaron	 enseguida.	 Dos	 grandes
ideologías	 que,	 conscientes	 de	 la	 urgencia	 de	 sus	 necesidades,	 prometían	 al
proletariado	un	paraíso	en	la	tierra,	se	repartirían	sus	lealtades	en	las	últimas	décadas
del	siglo	XIX.
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Representación	ideal	de	un	falansterio,	comunidad	ideal
diseñada	por	el	pensador	francés	Charles	Fourier	a	principios
del	siglo	XIX.	Basada	en	la	autosuficiencia	económica,	esta
comunidad	ideal	estaría	integrada	por	unas	dos	mil	personas

que	vivirían	en	edificios	colectivos	trabajando	según
su	capacidad	y	recibiendo	según	su	necesidad.

El	anarquismo,	fruto	de	la	reflexión	de	pensadores	como	los	rusos	Mijaíl	Bakunin
o	 Piotr	 Kropotkin,	 consideraba	 imposible	 cualquier	 reforma	 real	 de	 la	 sociedad	 y
propugnaba	su	destrucción	por	medio	de	una	revolución	espontánea	que	dejaría	paso
a	un	orden	por	completo	nuevo	y	distinto.	En	él,	extinguidos	la	religión	y	el	Estado,
la	 tierra	 y	 las	 fábricas	 se	 convertirían	 en	 propiedad	 colectiva	 y,	 alcanzada	 la	 plena
libertad	 y	 la	 absoluta	 igualdad	 entre	 los	 individuos,	 cada	 uno	 recibiría	 según	 su
necesidad	y	aportaría	según	su	capacidad.

El	marxismo,	 llamado	 así	 por	 su	 principal	 inspirador,	 el	 alemán	Karl	Marx,	 se
declaraba	también	revolucionario	pero,	dotado	de	una	compleja	concepción	filosófica
del	mundo	y	de	la	historia,	concebía	la	revolución	de	un	modo	muy	distinto.	Habría
de	 ser	 un	 proceso	 inexorable,	 de	 alcance	 mundial,	 que	 lograría	 el	 éxito	 bajo	 la
dirección	de	un	partido	fuerte	y	organizado,	capaz	de	conquistar	el	Estado;	la	seguiría
una	etapa	transitoria	de	dictadura	en	la	que	el	partido	socialista	se	valdría	del	poder
para	transformar	el	orden	vigente,	y	concluiría	en	una	sociedad	sin	clases	en	la	que
los	hombres	vivirían	en	perfecta	armonía.

La	 evolución	 de	 ambas	 corrientes,	 enfrentadas	 en	 el	 seno	 de	 un	 movimiento
obrero	 que,	 en	 las	 últimas	 décadas	 de	 la	 centuria,	 posee	 ya	 una	 organización	 que
trasciende	 las	 fronteras	 de	 los	 estados,	 fue	muy	diferente.	Dentro	 de	 la	Asociación
Internacional	de	Trabajadores,	 los	anarquistas,	víctimas	de	su	fobia	a	toda	forma	de
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autoridad,	terminaron	por	disgregarse	en	múltiples	corrientes	que	propugnaban	desde
la	 lucha	sindical	al	mero	terrorismo.	Los	marxistas,	entregados	a	 la	 lucha	política	y
sindical	en	el	marco	legal	existente,	acabaron	por	integrarse	en	él	cuando	la	extensión
del	sufragio	universal	y	la	mejora	del	nivel	de	vida	de	los	obreros	se	lo	aconsejaron.
Sólo	en	 los	países	más	atrasados,	 en	especial	 la	Rusia	de	 los	zares,	pervivieron	 las
condiciones	 que,	 ya	 en	 el	 siglo	XX,	 harían	 posible	 la	 revolución,	 aunque	 bajo	 una
forma	algo	distinta	a	 la	esperada	por	Marx.	En	Occidente,	el	desarrollo	económico,
las	 reformas	 sociales	 y	 políticas	 y	 la	 extensión,	 limitada	 pero	 cierta,	 de	 la	 doctrina
social	 de	 la	 Iglesia	 terminarían	 por	 diluir	 el	 fervor	 revolucionario	 del	 proletariado
organizado.

UN	MUNDO	DISTINTO

En	las	últimas	décadas	del	siglo	XIX,	el	timón	de	Occidente	parecía	haber	pasado
a	otras	manos.	La	vieja	 aristocracia,	 su	dueña	durante	más	de	un	milenio,	 lo	había
cedido	al	fin	a	la	dinámica	burguesía,	que	se	disponía	a	conducir	la	nave	hacia	nuevos
horizontes,	 más	 acordes	 con	 el	 signo	 de	 los	 tiempos.	 Los	 historiadores	 burgueses,
ansiosos	 de	 justificar	 un	 cambio	 de	 tal	 magnitud,	 dieron	 entonces	 en	 repudiar	 el
mundo	 que	 les	 precedió,	 al	 que	 llamaron	 con	 desprecio	 «Antiguo	 Régimen».	 Con
ellos	había	comenzado	la	Edad	Contemporánea,	el	tiempo	de	la	burguesía.

Es	cierto	que	el	cambio	era	 trascendental,	casi	 tanto	como	el	que,	diez	milenios
atrás,	había	convertido	al	hombre	en	agricultor	y	ganadero.	Los	dos	mundos,	el	viejo
y	el	que	ahora	veía	 la	 luz,	eran	muy	distintos.	Una	población	estancada,	víctima	de
malas	cosechas	periódicas	que	dejaban	tras	de	sí	un	rastro	de	desolación	y	muerte,	se
transformaba	 en	 otra	 emergente	 en	 la	 que	 las	 epidemias,	 aun	 sin	 desaparecer,	 no
podían	 ya	 frenar	 el	 constante	 aumento	 demográfico.	 Una	 economía	 agraria,	 de
rendimientos	 escasos,	 esclava	de	 los	 caprichos	del	 clima,	 en	 la	que	 la	 industria	 era
una	excepción	y	el	comercio	un	islote	de	modernidad,	dejaba	sitio	a	otra	pujante,	en
que	cada	sector	competía	con	los	demás	en	crecimiento	y	desarrollo,	que	despoblaba
los	campos	y	arrastraba	a	las	ciudades	una	inmensa	marea	de	individuos	ansiosos	de
pan	 y	 de	 trabajo.	 Una	 sociedad	 rígida	 y	 cerrada,	 en	 la	 que	 las	 personas	 nacían	 y
crecían	 constreñidas	 por	 infranqueables	 muros	 de	 privilegio	 y	 discriminación,	 se
diluía	 como	 un	 azucarillo	 arrastrado	 por	 las	 aguas	 del	 capital,	 pronto	 a	 construir
fronteras	ciertas,	pero	permeables,	hechas	tan	sólo	de	riqueza	y	conocimiento.	Y	un
orden	 político	 arbitrario,	 que	 entregaba	 la	 plenitud	 del	 poder	 a	 un	 monarca
caprichoso,	 sólo	 responsable	 ante	 Dios	 y	 ante	 la	 historia,	 se	 desmoronaba	 ante	 el
violento	embate	de	fuerzas	que	enarbolaban	con	decisión	la	bandera	de	la	libertad.

Llamar	 a	 todo	 ello	 «revolución»	 no	 supone,	 por	 tanto,	 pecar	 de	 exagerados.
Revolucionarios	son	 los	cambios	que	experimentan	 la	población,	 la	agricultura	y	 la
industria,	lentos,	pero	profundos	y	decisivos.	Y	no	son	menos	relevantes	los	que	sufre
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el	Estado,	drásticos	y	convulsos.	La	revolución	proporciona,	pues,	su	mejor	nombre	a
la	 era	 que,	 a	 caballo	 entre	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 trae	 a	 la	 vida	 el	 mundo	 que
conocemos.
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8
Del	imperio	a	la	guerra

Llevad	 la	 carga	 del	 hombre	 blanco,	 y	 cosechad	 su	 vieja	 recompensa.	La	 reprobación	 de	 vuestros
superiores.	 El	 odio	 de	 aquellos	 que	 protegéis.	 El	 llanto	 de	 las	 huestes	 que	 conducís	 (¡tan
laboriosamente!)	hacia	la	luz:	«Oh,	amada	noche	egipcia,	¿por	qué	nos	librasteis	de	la	esclavitud?»

La	carga	del	hombre	blanco
Rudyard	Kipling

OCCIDENTE…

A	lo	largo	del	siglo	XIX,	y	en	especial	en	su	segunda	mitad,	las	grandes	potencias
europeas,	 encabezadas	 por	 Reino	 Unido,	 Francia	 y,	 algo	 más	 tarde,	 Alemania,
experimentaron	 una	 verdadera	 mutación.	 Su	 población	 creció	 a	 una	 velocidad
vertiginosa.	 Sus	 fábricas	 multiplicaron	 su	 producción	 y	 la	 diversificaron.	 Los
capitales	se	acumularon	a	un	ritmo	desconocido	y	grandes	empresas	que	reunían	bajo
una	 sola	mano	 intereses	 industriales	 y	 financieros	 surgieron	 por	 doquier,	 prestas	 a
repartirse	un	mercado	en	el	que	la	libre	competencia	resultaba	cada	vez	más	difícil.
Como	consecuencia	de	todo	ello,	Europa	se	hizo	más	fuerte	que	nunca.	Sus	ejércitos
y	armadas,	transformadas	en	invencibles	como	resultado	de	la	Revolución	Industrial,
se	 extendieron	 sin	 obstáculos	 por	 los	 cinco	 continentes,	 imponiendo	 su	 dominio,
directo	 o	 indirecto,	 allí	 donde	 existía	 algún	 recurso	 que	 extraer	 o	 un	mercado	 que
conquistar.	 Entre	 1880	 y	 1914,	 los	 europeos	 eran	 los	 dueños,	 políticos	 o	 sólo
económicos,	 de	 todas	 las	 tierras	 emergidas,	 con	 la	 sola	 excepción	 del	 continente
helado	de	 la	Antártida	y	de	 los	poderosos	Estados	Unidos	de	América,	constituidos
ellos	mismos	en	amos	indiscutibles	de	un	imperio	sobre	el	hemisferio	occidental	que
no	era	menos	cierto	por	carecer	de	títulos	oficiales	de	soberanía.	Había	comenzado	la
era	del	imperialismo.

A	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 se	 trataba	 de	 un	 fenómeno	 completamente	 nuevo.
Colonias	 e	 imperios	 ya	 habían	 existido	 antes,	 pero	 los	 mecanismos	 que	 provocan
ahora	 la	 expansión	 y	 la	 universalización	 del	 imperialismo	 nunca	 se	 habían
manifestado	con	anterioridad	o	no	lo	habían	hecho	en	igual	grado.	¿A	qué	se	debió,
pues,	esta	nueva	y	distinta	eclosión	del	fenómeno?	Si	hubiera	que	reducir	la	respuesta
a	un	par	de	palabras,	diríamos	que	el	imperialismo	era	el	hijo	espurio,	pero	vigoroso,
de	 la	 Revolución	 Industrial,	 o	 más	 bien,	 quizá,	 de	 una	 serie	 de	 procesos
concomitantes	 con	 la	 Revolución	 Industrial.	 Es	 necesario,	 en	 primer	 lugar,	 prestar
atención	a	los	cambios	demográficos.	A	partir	de	1850,	la	población	de	los	países	más
industrializados	comenzó	a	crecer	a	un	ritmo	desconocido.	La	natalidad	se	mantenía
muy	alta	mientras	la	mortalidad	caía	en	picado	gracias	a	los	avances	de	la	agricultura,
la	 medicina	 y,	 algo	más	 tarde,	 la	 higiene.	Mientras,	 la	 pérdida	 de	 empleos	 que	 la
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mecanización	acelerada	provocaba	en	el	campo	impulsaba	a	los	jornaleros	hacia	las
ciudades,	donde	las	fábricas,	a	pesar	de	su	rápido	desarrollo,	no	eran	capaces	de	crear
los	 empleos	 necesarios.	 Este	 proceso	 alimentó	 enseguida	 una	 emigración	 creciente
hacia	 el	 otro	 lado	 del	 océano	 que	 los	 gobiernos,	 inquietos	 ante	 las	 crecientes
reivindicaciones	obreras,	pronto	quisieron	asegurar	apropiándose	de	territorios	en	los
que	pudieran	establecerse	sin	problemas.

Las	necesidades	económicas	ocupan	también	un	lugar	destacado	entre	las	causas
del	imperialismo.	El	crecimiento	de	la	industria	requería	materias	primas	abundantes
que	sólo	la	conquista	de	nuevos	territorios	podía	preservar	de	la	insaciable	voracidad
de	 los	 países	 competidores.	 Por	 otro	 lado,	 en	 esos	 territorios	 con	 frecuencia	 eran
necesarias	 grandes	 inversiones.	 La	 explotación	 adecuada	 de	 sus	 riquezas	 exigía	 la
construcción	 de	 carreteras,	 vías	 férreas,	 puertos	 y	 otras	 infraestructuras	 cuya
financiación	 ofrecía	 salida	 a	 los	 capitales	 acumulados	 en	 los	 países	 ricos	 y	 una
demanda	asegurada	para	las	mercancías	que,	protegidos	los	mercados	de	las	naciones
competidoras	por	un	férreo	proteccionismo,	no	encontraban	clientes	más	allá	de	 las
propias	fronteras.

Pero	 el	 imperialismo	 fue	 también,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 un	 fenómeno
ideológico.	No	se	trataba	tan	sólo	de	encontrar	argumentos	más	presentables	con	los
que	 justificar	 el	 expolio	 de	 las	 riquezas	de	otros	 y	 la	 apropiación	descarada	de	 sus
territorios.	Algunas	de	las	ideas	manejadas,	y	no	sólo	las	religiosas,	eran	sinceras,	lo
cual	no	quiere	decir	que	fueran	acertadas.	La	pertenencia	a	una	civilización	tenida	por
superior	 sirvió	 como	 coartada	 para	 imponer	 a	 los	 pueblos	 africanos	 y	 asiáticos
creencias	y	valores	occidentales	disfrazados	de	avances	objetivos	para	esos	pueblos.
La	 conciencia	 del	 propio	 poder	 económico	 y	 militar	 alimentó	 un	 nacionalismo
extremo	 que	 no	 podía	 por	 menos	 que	 impulsar	 nuevas	 conquistas	 en	 abierta
competencia	con	 las	otras	grandes	potencias.	Y	si	 el	poder	que	ahora	 se	poseía	era
escaso,	como	le	sucedía	a	estados	decadentes	como	Italia,	Portugal	o	España,	siempre
podía	 apelarse	 al	 recuerdo	 de	 un	 pasado	 más	 o	 menos	 glorioso.	 El	 proselitismo
natural	de	las	distintas	iglesias	cristianas	actuó	también	como	poderoso	estímulo	del
imperialismo,	 pues	 a	 menudo	 tras	 la	 cruz	 llegaban	 los	 capitales	 y	 tras	 ellos,	 los
cañones,	y	una	vez	plantada	 la	bandera,	 los	púlpitos	 servían	de	valladar	 ideológico
contra	cualquier	pensamiento	contrario	a	los	intereses	de	la	metrópoli.
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Los	imperios	coloniales	en	1914.	Como	puede	apreciarse,
sólo	Hispanoamérica,	el	mundo	árabe,	China	y	la	India

quedan	fuera	del	control	directo	de	las	potencias	europeas.
Sin	embargo,	la	mayoría	de	estos	territorios,	nominalmente

soberanos,	funcionaban	de	facto	como	dependencias
económicas	de	las	grandes	potencias.

…	Y	EL	MUNDO

Pero	¿cómo	era	ese	mundo	que	 los	europeos	creían	 tener	derecho	a	 transformar
sin	 pedir	 permiso	 apelando	 a	 la	 inherente	 superioridad	 de	 su	 civilización?	 La
respuesta	a	esta	pregunta	ha	de	escribirse	por	 fuerza	en	plural.	No	había	un	mundo
fuera	de	Europa,	sino	muchos,	pero	todos	cambiaron	de	forma	irreversible	al	contacto
de	la	poderosa	mano	de	Occidente.	No	es	en	modo	alguno	exagerado	afirmar	que	el
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imperialismo	 tejió	 en	 gran	 medida	 la	 urdimbre	 económica,	 política	 e	 incluso
espiritual	sobre	la	que	escribió	su	historia	la	humanidad	entera	hasta	el	atardecer	del
siglo	XX.

Existía,	 en	 primer	 lugar,	 un	 mundo	 que	 conocía	 a	 los	 europeos	 desde	 cuatro
centurias	atrás	y	había	cambiado	por	completo	a	su	contacto,	un	mundo	que	ya	era
occidental	 hasta	 cierto	 punto,	 pero	 que	 nunca	 había	 alcanzado	 ni	 el	 desarrollo
económico	 ni	 la	 independencia	 política	 propia	 de	 los	 estados	 occidentales.	 Los
antiguos	territorios	españoles	y	portugueses	en	América	cortaron	sus	lazos	políticos
con	 la	 península	 ibérica	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX.	 De	 inmediato	 se	 organizaron
como	repúblicas	a	imitación	de	su	vecino	norteamericano,	que	había	hecho	lo	propio
con	 su	metrópoli	 cuatro	 décadas	 antes.	 Pero	 el	 destino	de	 ambos	 fue	muy	distinto.
Mientras	los	flamantes	Estados	Unidos	de	América	fundaban	las	bases	de	un	régimen
democrático	basado	en	el	respeto	a	los	derechos	individuales,	sus	vecinos	del	sur	se
convertían	en	oligarquías	dirigidas	por	terratenientes	que	manipulaban	sin	escrúpulos
las	 elecciones.	 Mientras	 los	 primeros	 iniciaban	 un	 rápido	 progreso	 en	 todos	 los
ámbitos	que	 les	 llevaría	 en	menos	de	un	 siglo	 a	 convertirse	 en	 la	primera	potencia
económica	 del	 mundo,	 los	 segundos	 pasaban	 de	 un	 sometimiento	 a	 otro	 y,	 libres
sobre	el	papel,	caían	bajo	el	control	económico	del	Imperio	británico,	al	que	sirvieron
de	 mercados	 cautivos	 y	 suministradores	 baratos	 de	 materias	 primas	 durante	 una
buena	parte	de	la	centuria.	Un	fenómeno	histórico	que	llegaría	a	ser	característico	del
siglo	XX,	el	neoimperialismo,	hacía	su	aparición	en	Iberoamérica.

No	muy	distinto	fue	 lo	ocurrido	en	 la	mayor	parte	de	Asia,	donde	 las	potencias
occidentales	llevaban	siglos	de	relación	con	estados	más	viejos	que	los	propios	y	que
antaño	 incluso	 les	 habían	 superado	 en	 su	 nivel	 de	 progreso	 técnico	 y	 organizativo.
China,	 la	 India	 y	 Japón	 desconfiaban	 de	 los	 europeos,	 pero	 les	 habían	 permitido
establecer	factorías	en	sus	costas	y	difundir	entre	sus	gentes	sus	creencias	religiosas,
quizá	porque	no	veían	peligro	alguno	en	unos	extranjeros	a	los	que	consideraban,	con
razón,	mucho	más	atrasados	que	ellos.

Sin	 embargo,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 cambiar	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Los	 efectos
combinados	 del	 cerril	 aislamiento	 que	 se	 habían	 impuesto	 los	 viejos	 estados	 de
Extremo	 Oriente	 y	 el	 rápido	 progreso	 técnico	 que	 la	 Revolución	 Industrial	 había
regalado	 a	 las	 potencias	 europeas	 invirtieron	 las	 tornas.	 Ahora	 eran	 los	 pueblos
asiáticos	 los	 que	 sufrían	 el	 retraso	 y	 las	 naciones	 de	Occidente	 las	 que	 llevaban	 la
delantera.	Sólo	que,	a	diferencia	de	lo	que	habían	hecho	los	imperios	asiáticos	en	la
Edad	 Media,	 los	 gobiernos	 occidentales	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 despreciar	 esa
ventaja.	 China,	 la	 India	 y	 Japón,	 con	 sus	 cientos	 de	 millones	 de	 habitantes,	 eran
mercados	demasiado	jugosos	para	despreciarlos.

Sólo	 su	 vastedad	 territorial	 y	 la	 práctica	 imposibilidad	 de	 la	 conquista	 total
evitaron	que	se	convirtieran,	sin	más,	en	colonias	occidentales.	Ni	siquiera	en	la	India
se	eliminó	por	completo	el	gobierno	de	las	élites	autóctonas.	El	territorio,	que	había
sido	de	hecho	una	posesión	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales	desde	el
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siglo	XVII,	pasó	a	manos	de	la	Corona	británica	y	se	convirtió	a	todos	los	efectos	en
una	colonia	en	1858,	tras	la	revuelta	de	los	cipayos,	nativos	enrolados	como	soldados
en	el	ejército	de	la	Compañía.	Pero	incluso	entonces	se	preservó	en	amplias	regiones
de	la	India	la	apariencia	de	autogobierno,	hasta	el	punto	de	que	en	el	momento	de	su
independencia,	 en	 1947,	 llegaban	 a	 seiscientos	 los	 territorios	 regidos	 por	 príncipes
locales,	 que	 disfrutaban	 de	 un	 notable	 grado	 de	 autonomía.	 El	 modelo,	 más
inteligente	y	barato	que	la	administración	colonial	directa,	y	muy	similar	al	ensayado
ya	en	Iberoamérica,	se	aplicó	de	un	modo	aún	más	laxo	en	China	y	Japón.	Sobre	el
papel,	 aquellas	 antiguas	 sociedades	 seguían	 siendo	 estados	 soberanos	 e
independientes	 que	 poseían	 himno,	 bandera,	 gobierno	 y	 fronteras,	 e	 incluso	 un
ejército	 propio.	En	 la	 práctica,	mediatizada	 su	 economía	 por	 la	 intervención	 de	 las
potencias	occidentales,	su	riqueza	fluía	hacia	ellas	y	su	soberanía	política	no	era	sino
una	poco	creíble	pantomima	que	interesaba	preservar.

En	el	caso	de	China,	todo	empezó	al	poco	de	iniciarse	el	siglo	XIX.	Los	británicos
comerciaban	 allí	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás,	 pero	 con	 escasos	 beneficios,	 pues
mientras	 los	 productos	 chinos	 como	 la	 seda,	 el	 té	 o	 la	 porcelana	 alcanzaban	 una
enorme	 demanda	 en	 Reino	Unido,	 las	manufacturas	 británicas	 apenas	 encontraban
clientes	 en	 el	 Celeste	 Imperio.	 Las	 cosas	 empezaron	 a	 cambiar	 en	 el	 siglo	 XVIII,
cuando	los	británicos,	como	hicieran	antes	los	españoles,	hallaron	en	la	exportación
de	opio	desde	la	India	una	receta	eficaz	para	enjugar	su	déficit	comercial	con	China.
Durante	un	tiempo	todo	fue	bien,	hasta	que	en	1829	el	gobierno	chino,	consciente	del
exagerado	nivel	que	la	adicción	a	esta	droga	estaba	alcanzando	en	su	país,	prohibió	el
consumo	de	 opio	 y	 se	 lanzó	 a	 destruir	 sin	más	 las	 existencias	 de	 los	 comerciantes
extranjeros.

Como	 era	 de	 esperar,	 los	 británicos	 no	 iban	 a	 renunciar	 tan	 fácilmente	 a	 un
comercio	 que	 rendía	 beneficios	 que	 incluso	 llegaban	 a	 cuadruplicar	 el	 capital
invertido.	En	1839,	la	Corona,	siempre	sensible	a	los	intereses	de	sus	comerciantes,
envió	a	China	una	poderosa	flota	de	guerra,	cuya	superioridad	tecnológica	laminó	en
poco	tiempo	la	resistencia	local.	El	Tratado	de	Nankín,	tres	años	después,	forzaba	al
Gobierno	 chino	 a	 abrir	 cinco	 de	 sus	 puertos	 al	 comercio	 con	 Reino	 Unido	 y	 le
imponía	la	cesión	de	Hong	Kong	al	Gobierno	británico	durante	ciento	cincuenta	años.

Se	iniciaba	así	lo	que	los	chinos,	con	toda	la	razón,	denominaron	la	«Era	de	los
tratados	 desiguales».	 En	 los	 años	 siguientes,	 otras	 potencias	 occidentales,	 como
Francia	 y	Estados	Unidos,	 obtuvieron	 ventajas	 similares	 para	 sus	 comerciantes.	Ni
una	 segunda	 Guerra	 del	 Opio,	 que	 estalló	 a	 mediados	 de	 siglo	 con	 un	 resultado
idéntico	a	la	primera,	ni	las	reiteradas	rebeliones	del	pueblo	chino	contra	los	diablos
extranjeros,	como	la	de	los	taiping,	a	mediados	de	siglo,	o	la	de	los	boxers,	a	caballo
entre	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX,	 sirvieron	 de	 nada.	 La	 economía	 de	 China	 y	 su	 mismo
gobierno	estaban	ya,	de	iure	en	el	primer	caso,	de	facto	en	el	segundo,	en	manos	de
Occidente.
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Firma	del	Tratado	de	Nankín	de	1842,	según	un	grabado	de
la	época.	Los	signatarios	chinos	son	recibidos	a	bordo	de
un	buque	británico.	La	columna	de	humo	que	se	aprecia	al
fondo,	a	la	izquierda,	es	todo	un	símbolo	de	las	verdaderas
causas	de	la	humillación	que	se	vio	forzado	a	aceptar	el

otrora	orgulloso	Imperio	del	Centro.

No	 mucho	 mejor	 le	 fueron	 las	 cosas	 a	 Japón,	 hasta	 entonces	 casi	 libre	 de
injerencias	europeas.	La	victoria	de	los	británicos	sobre	China	en	la	primera	Guerra
del	 Opio	 había	 abierto	 la	 veda.	 El	 Imperio	 del	 Sol	 Naciente	 no	 era	 más	 que	 otro
mercado	 que	 debía	 quedar	 franco	 para	 el	 comercio	 con	Occidente	 de	 grado	 o	 por
fuerza.	En	1854,	el	comodoro	estadounidense	Matthew	Perry	obligó	a	los	japoneses	a
abrir	 algunos	 puertos	mediante	 el	 poco	 sutil	 pero	 eficaz	 recurso	 de	 la	 intimidación
naval.	 Ocho	 años	 más	 tarde,	 los	 británicos	 bombardeaban	 brutalmente	 la	 ciudad
portuaria	de	Kagashima	como	represalia	por	la	«oportuna»	muerte	allí	de	uno	de	sus
nacionales.	Japón	parecía	seguir	el	mismo	camino	que	China.

Sin	embargo,	no	fue	así.	En	1868,	el	Imperio	del	Sol	Naciente	experimentó	una
fulminante	 revolución	 que	 terminó	 de	 un	 plumazo	 con	 el	 feudalismo	 vigente	 y
convirtió	 al	 país	 en	 una	 suerte	 de	 despotismo	 ilustrado	 bajo	 cuya	 guía	 la	 sociedad
japonesa	pasó	de	la	Edad	Media	a	la	era	del	gran	capitalismo	en	tan	sólo	unas	pocas
décadas.	 La	 aristocracia	 tradicional	 fue	 doblegada;	 las	 revueltas	 campesinas,
reprimidas;	 el	 Estado,	 reformado	 desde	 la	 raíz,	 y	 la	 industria,	 impulsada	 por	 un
gobierno	 que	 asumió	 con	 decisión	 el	 papel	 de	 empresario,	 conduciendo	 al	 país	 a
marchas	 forzadas	 hacia	 un	 capitalismo	 de	 grandes	 corporaciones	 industriales	 y
financieras	cimentado	en	presupuestos	muy	distintos	de	los	de	su	modelo	occidental,
pero	tan	eficaz	en	sus	resultados	que	Japón	no	sólo	logró	evitar	un	destino	similar	al
de	 China,	 sino	 que	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 incluso	 se	 contaba	 él	 mismo	 entre	 las
grandes	potencias	imperialistas.
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Bien	 distinto	 fue	 el	 destino	 del	 resto	 de	 los	 pueblos	 asiáticos	 y	 africanos,	 en
especial	 estos	 últimos.	 Allí	 donde	 existían	 estados	 antiguos,	 como	 era	 el	 caso	 de
Egipto,	 se	 les	 impuso	 una	 suerte	 de	 protectorado	 similar	 al	 que	 se	 habían	 visto
obligados	a	aceptar	los	chinos	o	algunos	principados	de	la	India.	El	mundo	árabe	en
su	 conjunto,	 liberado	 del	 dominio	 turco	 tras	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 en	 1918,
conoció	una	peculiar	forma	de	administración,	el	mandato,	que	entregaba	el	territorio
a	una	de	las	potencias	vencedoras	en	el	conflicto	con	el	fin	de	que	lo	preparara	para	la
independencia,	 más	 o	menos	 cercana	 en	 función	 de	 la	madurez	 de	 la	 sociedad	 en
cuestión.	 Pero	 donde	 el	 escaso	 desarrollo	 económico	 y	 político	 y	 el	 gran	 retraso
tecnológico	 hacían	 imposible	 la	 resistencia	 y	 necesaria	 la	 implantación	 de	 una
organización	de	nuevo	cuño	que	permitiera	la	explotación	de	los	recursos	naturales,
las	potencias	europeas	procedieron	sin	más	a	la	conquista	directa.	La	Conferencia	de
Berlín,	 en	 1885,	 dio	 forma	 jurídica	 a	 lo	 que	 no	 era	 sino	 un	 descarado	 reparto	 de
África.	Sólo	dos	naciones	del	continente	quedaron	libres	de	las	apetencias	coloniales
de	los	europeos:	Etiopía,	un	Estado	de	larga	tradición	histórica,	y	Liberia,	un	pequeño
país	 del	 oeste,	 cercano	 al	 golfo	 de	 Guinea,	 fundado	 a	 mediados	 de	 siglo	 por	 una
organización	de	esclavos	norteamericanos	liberados.

Los	acuerdos	de	la	conferencia	determinaron	el	futuro	de	África	para	el	siguiente
medio	siglo.	La	esclavitud	quedó	prohibida;	la	libertad	de	comercio	en	la	cuenca	del
río	Congo,	garantizada,	y	el	principio	de	ocupación	efectiva,	erigido	como	condición
para	 la	 reclamación	 de	 la	 soberanía	 sobre	 un	 territorio.	 Este	 acuerdo	 fue	 el	 más
relevante,	 pues	 desató	 una	 carrera	 desenfrenada	 de	 misiones	 comerciales,
diplomáticas	y	militares	enviadas	desde	Europa	y,	en	poco	 tiempo,	una	penetración
profunda	hacia	el	interior	del	continente	siguiendo	el	curso	de	los	grandes	ríos	que	no
estuvo	 exenta	 de	 choques	 entre	 los	 principales	 estados	 europeos.	A	 comienzos	 del
nuevo	siglo,	dos	grandes	potencias	se	habían	llevado	la	parte	del	león	en	el	reparto:
Reino	Unido	y	Francia.

Pero	¿qué	se	encontraron	los	europeos	en	el	interior	de	aquel	continente	de	selvas
impenetrables	y	crueles	desiertos	que	había	permanecido	hasta	entonces	casi	ajeno	a
los	avatares	de	la	historia	del	mundo?	Lo	cierto	es	que	los	contactos	entre	europeos	y
africanos	 contaban	 con	 una	 historia	 muy	 dilatada,	 pero	 habían	 venido	 siempre
determinados	 por	 la	 ignorancia,	 el	 prejuicio	 y	 el	 abuso.	 Incluso	 la	 geografía	 del
continente	 estaba	 marcada	 por	 un	 absoluto	 desconocimiento.	 El	 antiguo	 Mapa	 de
Ptolomeo,	en	el	siglo	II,	fijó	la	deformada	imagen	mental	que	los	europeos	tenían	de
África	hasta	casi	el	siglo	XIX:	un	territorio	que	se	prolongaba	en	exceso	hacia	el	este,
haciendo	del	Índico	un	mar	cerrado,	se	recortaba	aún	más	por	el	sur	y	no	contenía	en
su	interior	sino	un	mundo	imaginario	de	pesadillas	y	mitos.

Y	 lo	 peor	 era	 que	 la	 pesadilla	 y	 el	 mito	 servían	 de	 terreno	 abonado	 para	 el
estereotipo	y	el	prejuicio.	Los	europeos	cultos,	incluso	los	del	siglo	XIX,	se	mostraban
por	 completo	 convencidos	 de	 que	 los	 africanos	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 nómadas
antropófagos	que	carecían	de	escritura,	leyes	y	organización	política	compleja.	Sobre
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esta	 base,	 cualquier	 abuso	 era	 posible.	 ¿Cómo	 podía	 resultar	 inmoral	 someter	 a
esclavitud	a	unos	salvajes	que	comían	carne	humana	y	se	cazaban	entre	ellos	como
animales?	Conquistar	sus	tierras	e	imponerles	la	superior	civilización	de	los	europeos
no	sólo	era	legítimo,	sino	incluso	un	imperativo	ético.

Sin	 embargo,	 esa	 concepción	 de	 los	 pueblos	 africanos	 suponía,	 cuando	menos,
una	 notable	 deformación	 de	 la	 realidad.	 En	 África	 existían,	 desde	 luego,	 pueblos
anclados	 en	un	nivel	 de	desarrollo	propio	del	Paleolítico,	 prácticas	de	 antropofagia
seculares	y	guerras	libradas	con	el	objetivo	de	esclavizar	al	enemigo	derrotado.	Pero
también	 había,	 y	 desde	mucho	 tiempo	 antes	 del	 siglo	XIX,	 culturas	 avanzadas	 que,
aunque	casi	siempre	de	la	mano	de	los	comerciantes	árabes,	habían	alcanzado	logros
importantes	en	el	 terreno	de	 la	economía,	 la	vida	política	y,	sobre	 todo,	el	arte	y	 la
cultura.

Atlas	Catalán	de	1375,	obra	del	cartógrafo	hebreo	mallorquín
Abraham	Cresques,	Biblioteca	Nacional	de	París.	En	el
extremo	inferior	aparece	un	monarca	que	sostiene	una

gran	pepita	de	oro	y	que	no	es	otro	que	Musa	I,	emperador
de	Mali	que	hacia	1324	había	ganado	gran	notoriedad	en
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Occidente	por	la	extrema	generosidad	de	que	hizo	gala
durante	su	peregrinación	a	La	Meca,	en	la	que	gastó

ingentes	cantidades	del	precioso	metal.

Todas	esas	sociedades	mostraban	 rasgos	comunes	que	se	 remontaban	muy	atrás
en	el	 tiempo	y	 recubrían	 las	culturas	autóctonas	con	una	gruesa	pátina	de	 tradición
que	 las	podía	hacer	 aparecer	 a	ojos	de	un	observador	 europeo	como	mucho	menos
avanzadas	de	lo	que	eran.	Aspectos	como	la	gran	relevancia	de	la	familia	extensa	en
la	 organización	 social,	 la	 prevalencia	 del	 derecho	 consuetudinario	 o	 el	 uso	 de
materiales	 constructivos	 más	 endebles	 que	 los	 habituales	 en	 el	 mundo	 occidental
transmiten	 una	 apariencia	 de	 arcaísmo	 que,	 si	 bien	 era	 cierto	 en	 algunos	 casos,	 no
puede	generalizarse	 sin	más;	 al	menos,	 no	 sin	 olvidar	 que	 en	África	 hubo	 reinos	 e
incluso	 imperios,	 y	 que	 durante	 siglos	 su	 nivel	 de	 desarrollo	 no	 tenía	 mucho	 que
envidiar	al	de	sus	coetáneos	europeos.

Un	 breve	 periplo	 geográfico	 e	 histórico	 por	 tierras	 africanas	 no	 puede	 sino
afianzar	 esa	 impresión.	 Al	 oeste,	 en	 torno	 al	 sinuoso	 valle	 del	 Níger,	 al	 calor	 del
comercio	 del	 oro,	 el	marfil	 y	 los	 esclavos	 que	 afluían	 hacia	 el	 norte	 en	 las	 largas
caravanas	conducidas	por	los	árabes,	se	sucedieron	entre	los	siglos	X	y	XVI	el	reino	de
Ghana	 y	 los	 imperios	 de	Mali	 y	Songhai.	 Se	 trataba	 en	 todos	 los	 casos	 de	 estados
poco	centralizados,	en	realidad	monarquías	más	o	menos	feudales,	aunque	ya	dotadas
de	una	cierta	complejidad	administrativa,	que	habían	florecido	bajo	la	forma	de	una
superestructura	política	erigida	sobre	el	entramado	tradicional	de	relaciones	tribales	y
de	 intercambios	 materiales	 y	 simbólicos	 basados	 en	 el	 parentesco,	 aunque	 sólo	 el
último	de	ellos,	el	Imperio	Songhai,	muestra	ya	un	avance	notable	en	el	proceso	de
integración	supratribal	y	el	desarrollo	de	leyes	escritas	distintas	de	la	mera	costumbre.
Ello	no	habría	sido	posible,	de	todos	modos,	sin	la	notable	transformación	que	había
sufrido	 la	 economía	 de	 estas	 zonas.	 La	 agricultura	 y	 la	 ganadería,	 así	 como	 la
artesanía	y	la	metalurgia,	vivieron	un	cierto	auge.	Pero	fue	desde	luego	el	comercio	la
fuerza	 transformadora	 más	 determinante.	 Muchas	 pequeñas	 poblaciones,	 animadas
por	el	 tránsito	de	 las	caravanas,	se	habían	convertido	en	verdaderas	ciudades	en	 las
que	se	afincaron	mercaderes	árabes,	algunas	tan	importantes	como	Tombuctú	o	Gao,
en	 la	 actual	Mali,	 que	 se	 aproximaban	 a	 los	 cien	mil	 habitantes.	 Los	 tributos	 que
gravaban	el	 tráfico	alimentaban	 las	 finanzas	públicas	y	 financiaban	el	 esplendor	de
las	 cortes,	 los	 nutridos	 ejércitos	 y	 la	 creciente	 burocracia.	 Y,	 en	 fin,	 las	 ideas
procedentes	del	norte,	entre	ellas	la	misma	fe	coránica,	impulsaban	la	modernización
y	la	integración.	Con	razón	podía	admirarse	el	célebre	viajero	musulmán	Ibn	Batuta,
que	visitó	estos	 reinos	en	el	 siglo	XIV,	de	 la	prosperidad,	 la	 tranquilidad	y	el	orden
que	imperaban	en	ellos.

La	historia	fue	semejante	en	el	resto	del	continente,	aunque	con	diferentes,	y	por
lo	común	inferiores,	niveles	de	madurez	económica	y	política.	El	Imperio	de	Kanem-
Bornu,	que	se	extendió	por	el	Sudán	central	entre	los	siglos	XIV	y	XIX,	se	asemejaba
mucho	 al	 Imperio	 Songhai,	 tanto	 en	 sus	 fundamentos	 económicos	 como	 en	 los
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administrativos.	Los	estados	que	alcanzaron	su	apogeo	entre	los	siglos	XVII	y	XVIII	en
torno	 al	 golfo	 de	 Guinea,	 como	 Dahomey,	 al	 este,	 y	 Benín,	 al	 oeste,	 lograron
asimismo	un	gran	progreso	cultural	y	artístico,	pero	fue	la	presencia	portuguesa,	no	la
árabe,	la	que	impulsó	el	desarrollo	de	estados	centralizados	a	partir	del	siglo	XV,	pues
la	 centralización	 favorecía	 una	mayor	 eficacia	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 vecinos	 que
proporcionaba	los	esclavos	que	requerían	los	comerciantes	lusos.

Mapa	que	representa	los	imperios	del	África	occidental
antes	de	la	colonización	europea.	En	contra	de	lo	que

pensaba	la	opinión	culta	del	siglo	XIX,	los	pueblos	negros
habían	formado	estados	complejos	y	su	nivel	económico	y
organizativo	distaba	mucho	de	hallarse	en	la	barbarie	que
se	atribuía	de	forma	generalizada	a	estos	pueblos,	sin
duda	como	pretexto	para	imponerles	los	intereses

y	valores	europeos.

Algo	similar	sucedió	en	el	África	central,	donde	la	irrupción	portuguesa	a	través
del	valle	del	Congo	a	finales	del	siglo	XV	favoreció	el	desarrollo	del	reino	local	del
mismo	 nombre.	 Pero	 su	 progreso	 político	 y	 económico,	 así	 como	 la	 primacía	 que
llegó	 a	 alcanzar	 entre	 sus	 vecinos,	 se	 produjeron	 a	 cambio	 de	 aceptar	 una	 gran
injerencia	 de	 los	 recién	 llegados	 en	 los	 asuntos	 internos	 del	 reino,	 que	 se
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occidentalizaron	hasta	el	punto	de	que	incluso	los	monarcas	adoptaron	la	fe	católica	y
nombres	 portugueses,	 y	 su	 absoluto	 control	 del	 comercio	 del	 oro,	 el	 marfil	 y	 los
esclavos	que	interesaban	a	los	mercaderes	lusos.

Más	difícil	 lo	 tuvieron	 los	 intrépidos	comerciantes	 ibéricos	en	el	 este,	donde	 la
interacción	entre	el	mundo	árabe	y	los	grupos	locales,	de	etnia	bantú,	dio	lugar	a	una
civilización	costera	basada	en	un	activo	comercio	portuario.	En	un	primer	momento,
desde	finales	del	siglo	XV,	los	portugueses	lograron	imponerse	y	se	apropiaron	de	las
rutas	comerciales	de	la	zona.	Pero	los	árabes	no	se	dieron	por	vencidos	y	terminaron
por	 reconquistar	 la	costa	a	comienzos	del	 siglo	XVIII.	El	 renacer	de	 la	 zona	 fue,	no
obstante,	 efímero.	 Los	 europeos	 tardarían	 poco	 en	 regresar	 y	 ahora	 su	 fuerza	 sería
irresistible.

Sólo	 un	 reino	 de	 cierta	 importancia	 se	 desarrolló	 al	 sur	 del	 río	 Zambeze.	 El
autodenominado	como	Gran	Zimbabwe,	conocido	por	los	europeos	como	Imperio	del
Monomotapa	 (es	 decir,	 el	 «señor	 de	 las	 minas»),	 se	 extendió	 por	 los	 actuales
territorios	de	Zimbabwe	y	Mozambique	entre	el	 siglo	XV	y	 los	comienzos	del	XVII,
momento	en	el	que	hubo	de	plegarse	a	las	exigencias	de	Portugal.	Como	en	los	demás
casos,	 se	 trataba	 de	 un	Estado	 edificado	 sobre	 el	 comercio	 del	 oro,	 que	 los	 árabes
adquirían	en	la	costa	del	Índico	a	cambio	de	mercaderías	diversas	procedentes	incluso
de	 la	misma	China.	 Sin	 embargo,	 el	 agotamiento	 del	 oro,	 la	 lucha	 entre	 facciones
rivales	 y	 la	 presión	 de	 los	 portugueses	 terminaron	 por	 asfixiar	 a	 este	 imperio	 que,
quizá	 por	 las	 impresionantes	 ruinas	 en	 piedra	 que	 ha	 dejado	 su	 capital,	 de	 igual
nombre,	 pronto	 elevaron	 los	 nacionalistas	 africanos	 a	 la	 categoría	 de	 prueba
incontestable	de	los	grandes	logros	de	sus	antepasados.

El	Imperio	del	Monomotapa	en	la	Tabula	nova	partis	Africae,
un	mapa	francés	de	mediados	del	siglo	XVI.	El	conocimiento
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real	que	los	europeos	tenían	de	África	en	la	Edad	Moderna
terminaba	en	las	costas.	Hacia	el	interior,	la	realidad	se	batía

en	retirada	ante	la	leyenda,	el	prejuicio	y	el	mito.

LA	GUERRA

Ya	 se	 tratara	 de	 un	 producto	 ineluctable	 de	 la	 propia	 dinámica	 capitalista	 o	 el
fruto	consciente	del	simple	deseo	de	 los	gobiernos,	el	 fenómeno	imperialista	marcó
con	 un	 sello	 indeleble	 en	 todo	 el	 planeta	 el	 tránsito	 entre	 los	 siglos	XIX	 y	XX.	 Las
grandes	potencias	europeas	obtuvieron	de	él	el	combustible	necesario	para	acelerar	su
crecimiento	 económico	 y	 reducir	 las	 tensiones	 internas	 que	 creaban	 sus	 fuertes
desequilibrios	 sociales.	 Las	 colonias,	 por	 el	 contrario,	 ya	 fueran	 tan	 sólo
dependencias	económicas	que	conservaban	en	teoría	su	soberanía	política,	como	les
ocurría	a	China,	Japón	y	las	antiguas	posesiones	españolas	y	portuguesas	en	América,
o	territorios	sometidos	del	todo	a	la	voluntad	de	sus	dueños,	como	era	el	caso	de	la
mayor	parte	de	África	y	el	resto	de	Asia,	disfrutaron	escasas	ventajas.

No	 puede	 negarse	 que	 los	 territorios	 colonizados	 se	 beneficiaron	 de	 mejoras
evidentes	en	la	salud,	la	esperanza	de	vida	y,	hasta	cierto	punto,	el	nivel	cultural	de
sus	 poblaciones.	 Su	 economía,	 aunque	 organizada	 en	 provecho	 de	 la	 metrópoli,
experimentó	una	gran	modernización,	en	especial	en	aquellos	países	que,	antes	de	la
llegada	de	 los	europeos,	carecían	de	moneda,	mercado	o	 infraestructuras	básicas	de
transporte	y	comunicaciones.	Pero	el	balance	final	no	es	positivo.	Junto	a	un	pequeño
sector	 moderno,	 siempre	 dependiente	 del	 exterior,	 el	 atraso	 siguió	 siendo	 el	 rasgo
definitorio	 de	 la	 economía	 de	 estos	 países.	 Al	 lado	 de	 un	 pequeño	 grupo	 que	 se
enriqueció	al	amparo	de	los	colonizadores,	la	gran	mayoría	permanecía	en	la	miseria.
Frente	a	la	cultura	impuesta	por	los	colonizadores,	la	propia	languideció	o	pereció	por
completo.	Cuando	estos	jóvenes	países	accedieron	a	la	independencia,	en	la	segunda
mitad	del	siglo	XX,	 las	pesadas	rémoras	heredadas	de	la	colonización	estorbarían	su
desarrollo.

Sin	embargo,	las	potencias	coloniales	hubieron	de	pagar	también	un	alto	precio.
La	 pugna	 por	 el	 dominio	 del	mundo	 llevó	 a	 tal	 punto	 la	 tensión	 entre	 ellas	 que	 el
sistema	de	relaciones	internacionales	heredado	del	Congreso	de	Viena	de	1815	entró
en	 una	 quiebra	 irremediable.	 Tras	 la	 derrota	 de	 Napoleón,	 Reino	 Unido,	 Austria,
Rusia	 y	 Prusia,	 a	 las	 que	 se	 sumó	 enseguida	 la	 propia	 Francia,	 habían	 introducido
resortes	diplomáticos	encaminados	a	evitar	la	aparición	de	otro	genio	militar	capaz	de
perturbar	la	necesaria	armonía	entre	las	naciones.	La	llamada	«pentarquía»	funcionó
bien	 durante	 medio	 siglo.	 Luego,	 después	 de	 1870,	 los	 efectos	 de	 la	 Revolución
Industrial	comenzaron	a	manifestarse	en	el	 frágil	 terreno	de	 la	diplomacia.	Grandes
potencias	como	Estados	Unidos	y	el	mismo	Japón	aparecieron	de	manera	imprevista
fuera	 de	Europa.	Dentro	 del	 continente,	 algunas	 naciones,	 las	más	 industrializadas,
eran	 ya	 mucho	 más	 poderosas	 que	 otras,	 y	 una	 recién	 llegada,	 Alemania,	 pronto

www.lectulandia.com	-	Página	157



despuntó	 entre	 ellas.	 Al	 principio,	 dirigida	 con	 pericia	 por	 el	 astuto	 Otto	 von
Bismarck,	logró	preservar	mediante	artificios	diplomáticos	su	hegemonía	sin	levantar
en	 contra	 suya	 una	 alianza	 de	 los	 demás	 grandes	 estados.	 Sin	 embargo,	 caído	 el
canciller	 en	1890,	 sus	 sucesores	 apuestan	por	una	política	más	agresiva.	Alemania,
que	había	llegado	tarde	al	festín	colonial,	exige	«un	lugar	bajo	el	sol»	acorde	con	la
magnitud	de	su	economía.

Las	 tensiones	 se	 agudizan.	 Los	 conflictos	 provocados	 en	 Europa	 por	 las
ambiciones	encontradas	de	los	estados	se	enconan,	cebados	por	los	repetidos	choques
que	 se	 producen	 en	 las	 colonias.	 Los	 débiles,	 como	 España	 o	 Portugal,	 han	 de
doblegarse	 a	 los	 deseos	 de	 los	 fuertes.	 Las	 reiteradas	 crisis	 diplomáticas	 van
modelando	un	nuevo	sistema	de	relaciones	internacionales	en	el	que,	frente	a	frente,
dos	 grandes	 alianzas	 reúnen	 a	 las	 principales	 potencias.	 Reino	 Unido,	 Francia	 y
Rusia,	que	integran	la	«Triple	Entente»,	recelan	de	los	Imperios	Centrales,	Alemania
y	 Austria-Hungría,	 que,	 con	 el	 paradójico	 concurso	 de	 Italia,	 forman	 la	 «Triple
Alianza».	 Los	 gobiernos	 se	 entregan	 a	 una	 impetuosa	 carrera	 de	 armamentos.	 Sus
estados	 mayores,	 seguros	 de	 la	 cercanía	 de	 la	 lucha,	 diseñan	 complejos	 planes
estratégicos.	Es	 la	«Paz	Armada».	Hacia	1914	la	 tensión	es	 tan	grande	que	muchos
desean	ya	que	estalle	la	guerra.

Sin	 duda	 no	 habrían	 pensado	 así	 de	 haber	 sabido	 qué	 tipo	 de	 conflicto	 les
aguardaba.	Confiados	en	la	eficacia	del	moderno	armamento	industrial,	los	generales
anticipaban	 una	 guerra	 corta,	 protagonizada	 por	 los	 rápidos	 movimientos	 de	 los
ejércitos.	Pero	 sucedió	 todo	 lo	contrario.	La	«Gran	Guerra»,	que	más	 tarde	 sería	 la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 fue	 larga,	 provocó	 abundantes	 bajas	 militares	 y
sufrimientos	 horribles	 entre	 la	 población	 civil	 e	 implicó,	 de	 uno	 u	 otro	modo,	 a	 la
práctica	 totalidad	 de	 los	 estados	 soberanos,	 que	 lucharon	 con	 todas	 las	 armas	 a	 su
alcance,	 entregados	 a	 una	 guerra	 total	 en	 la	 que	 cada	 aspecto	 de	 la	 vida	 colectiva,
desde	la	economía	hasta	la	propaganda,	quedó	rendido	al	control	del	gobierno	con	el
único	objetivo	de	asegurar	la	victoria	final.

En	 algunos	 estados,	 además,	 la	 guerra	 tuvo	 el	 efecto	 de	 elevar	 hasta	 un	 punto
crítico	tensiones	larvadas	de	mayor	o	menor	gravedad.	Revueltas	y	motines	hubo	en
todos	 los	 países	 contendientes,	 aunque	 sólo	 en	 Rusia	 la	 situación	 derivó	 en	 una
verdadera	 revolución	 imposible	 de	 reprimir.	 El	 Imperio	 de	 los	 zares	 era	 una
monarquía	absoluta	de	derecho	divino	asentada	sobre	una	sociedad	que	había	sufrido
un	 rápido	 pero	 desigual	 crecimiento	 económico.	 Una	 reforma	 política	 capaz	 de
otorgar	cierta	participación	en	el	poder	a	 los	grupos	sociales	crecidos	al	calor	de	 la
industrialización	habría	 sido	 la	 respuesta	 lógica	del	 régimen.	Pero	 esa	 respuesta	no
llegó,	lo	que	no	hizo	sino	aumentar	más	y	más	las	tensiones	internas	de	la	sociedad
rusa.	 Más	 tarde,	 la	 guerra	 empeoró	 drásticamente	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 las	 capas
populares	 y	 mostró	 con	 claridad	 la	 debilidad	 militar	 del	 Estado,	 con	 lo	 que
terminaron	de	crearse	las	condiciones	objetivas	para	una	revolución.	Cuando	esta	se
produjo	 al	 fin,	 la	 burguesía	 trató	 de	 imitar	 a	 sus	 homólogas	 europeas	 de	 un	 siglo
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antes,	 usando	 la	 violencia	 popular	 contra	 el	 gobierno	 con	 el	 fin	 de	 transformar	 el
régimen	en	un	Estado	liberal	acorde	con	sus	intereses.	Pero	la	relación	de	fuerzas	en
la	 sociedad	 rusa	 era	muy	 distinta	 de	 la	 que	 se	 había	 puesto	 de	manifiesto	 en	 otros
países.	 El	 proletariado,	 rural	 y	 urbano,	 era	 ya	 numeroso;	 la	 respuesta	 zarista	 a	 la
frustrada	Revolución	de	1905	le	había	convencido	de	que	la	reforma	no	podía	ser	la
solución;	 se	hallaba	además	 lo	bastante	organizado	como	para	 imponer	 sus	propias
soluciones	 y	 contaba	 con	 líderes	 que	 consideraban	 llegado	 el	 momento	 de	 la
revolución.	 Frente	 a	 ellos	 no	 había	 sino	 unas	 clases	 medias	 todavía	 débiles,	 una
burguesía	 enclenque	 y	 una	 alianza	 más	 bien	 frágil	 de	 las	 clases	 propietarias,	 que
discrepaban	profundamente	sobre	las	soluciones	que	requería	el	país,	pues	junto	a	los
partidarios	 de	 las	 reformas	 liberales	 no	 faltaban	 los	 defensores	 a	 ultranza	 del
absolutismo.	El	 partido	 bolchevique,	 dirigido	 por	Vladimir	 Ilich	 «Lenin»,	 pudo	 así
dar	 con	 facilidad	 el	 golpe	 de	 Estado	 que	 le	 abrió	 las	 puertas	 del	 poder	 y,	 una	 vez
conquistado,	lo	usó	para	transformar	de	raíz	la	sociedad	y	la	política.	La	revolución
profetizada	por	Karl	Marx,	con	algunos	matices,	se	había	realizado	al	fin	en	octubre
de	1917.

La	 nueva	 Rusia	 bolchevique,	 que	 años	 después	 adoptaría	 la	 denominación	 de
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	(URSS),	se	retiró	enseguida	de	la	guerra,
lo	 que	permitió	 a	 los	 Imperios	Centrales	 soñar	 con	una	 rápida	victoria	 en	 el	 oeste.
Pero	 la	 entrada	 en	 el	 conflicto	 de	Estados	Unidos	 no	 sólo	 compensó	 con	 creces	 la
defección	rusa,	sino	que	aseguró	una	rápida	y	aplastante	superioridad	de	la	Entente.
La	guerra	concluyó	enseguida,	cuatro	años	después	de	su	inicio,	con	el	colapso	total
de	 Alemania	 y	 el	 Imperio	 austrohúngaro,	 que	 se	 desmoronaron	 presas	 de	 sus
problemas	internos	antes	incluso	de	conocer	la	derrota	en	los	campos	de	batalla.	Pero
la	 Europa	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 el	 conflicto	 era	 un	 continente	 devastado.	 Ocho
millones	de	personas	murieron;	otras	tantas	perdieron	sus	hogares,	arrasados	por	las
bombas,	 o	 se	 vieron	 forzadas	 a	 abandonarlos	 como	 resultado	 de	 los	 cambios	 de
fronteras	 impuestos	 por	 los	 vencedores	 para	 dar	 forma	 a	 la	 pléyade	 de	 estados
nacionales	 nacidos	 de	 la	 muerte	 de	 los	 viejos	 imperios	 multiétnicos.	 Los	 países
beligerantes	 quedaron	 exhaustos,	 golpeados	 no	 sólo	 por	 la	 destrucción	 de	 fábricas,
campos,	transportes	y	comunicaciones,	sino	también	por	la	inflación	desbocada	y	una
ingente	 deuda	 pública.	 Las	 estructuras	 sociales	 sufrieron	 un	 verdadero	 cataclismo.
Una	profunda	brecha	se	abrió	entre	los	favorecidos	por	el	conflicto,	especuladores	sin
escrúpulos,	 industriales	 y	 terratenientes,	 y	 los	 que	 sufrieron	 su	 duro	 castigo,
asalariados	y	pequeños	rentistas,	sobre	todo.	Los	ricos	se	habían	hecho	más	ricos;	los
pobres	eran	ahora	más	pobres.

El	resentimiento	y	el	odio	anidaron,	pues,	entre	los	humildes,	y	el	mundo	de	las
ideas	 sufrió	una	gran	conmoción.	Mientras	 las	 ideas	democráticas	 se	 extendían	por
las	colonias	por	boca	de	los	soldados	africanos	y	asiáticos	que	regresaban	a	sus	casas,
los	 europeos	 perdían	 la	 fe	 en	 ellas.	 Ideologías	 nuevas,	 tan	 henchidas	 de	 vitalidad
como	 pletóricas	 de	 violencia,	 se	 aprestaban	 a	 destruir	 los	 viejos	 valores	 burgueses
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que	parecían	haber	conducido	a	Europa	al	desastre.	Triunfante	en	el	extinto	Imperio
ruso,	el	comunismo	contagiaba	su	ardor	a	los	obreros	del	continente.	Atemorizadas,
las	clases	acomodadas	pronto	se	echarían	en	brazos	del	fascismo.	Las	semillas	de	una
nueva	guerra	se	hallaban	ya	sembradas	en	los	campos	de	Europa	y	esperaban	tan	sólo
la	estación	más	propicia	para	germinar.

LOS	AÑOS	LOCOS

Porque,	en	realidad,	la	guerra	se	había	cerrado	en	falso.	Las	potencias	vencedoras,
Francia,	Reino	Unido,	Japón	y	Estados	Unidos,	culparon	de	ella	sólo	a	Alemania	y	la
cargaron	con	los	costes	de	la	recuperación,	imponiéndole	en	Versalles	un	tratado	que
lo	era	sólo	de	nombre,	pues	nunca	antes	una	nación	que	se	había	 rendido	sin	sufrir
una	derrota	aplastante	había	soportado	tal	humillación.	Sepultada	bajo	el	peso	de	las
reparaciones	a	los	vencedores,	su	economía	se	recuperaría	con	dificultad,	y	su	joven
democracia	 quizá	 no	 llegara	 nunca	 a	 consolidarse.	 El	 ahora	 sagrado	 principio	 de
autodeterminación	 de	 las	 naciones,	 que	 había	 desmontado	 los	 viejos	 imperios,	 se
reveló	muy	difícil	 de	 aplicar	 en	 la	práctica,	 pues	 los	grupos	nacionales	 se	hallaban
muy	mezclados	sobre	los	antiguos	territorios	imperiales.	El	triunfo	de	la	Revolución
rusa	sembraba	cierta	impaciencia	entre	los	obreros	europeos,	que	habían	cargado	con
el	peso	de	la	guerra	y	sufrían	ahora	las	duras	consecuencias	de	la	paz.	Y	las	promesas
hechas	a	árabes	y	hebreos	por	los	aliados,	ávidos	de	lograr	su	apoyo	contra	los	turcos,
amigos	 de	 Alemania,	 se	 revelaban	 ahora	 incompatibles,	 pues	 ambos	 pueblos
reclamaban	 su	 derecho	 a	 existir	 sobre	 la	 misma	 tierra	 de	 Palestina.	 Las	 tensiones
nacidas	de	todo	ello	presagiaban	un	futuro	difícil	para	la	recién	recobrada	paz.

Las	 cosas	 parecieron	 cambiar	 hacia	 1925.	 Los	 nuevos	 estados	 europeos,
Checoslovaquia,	 Austria,	 Hungría,	 Polonia,	 Yugoslavia	 y	 los	 países	 bálticos,	 se
habían	consolidado.	La	poderosa	economía	alemana	parecía	recobrarse	gracias	a	los
créditos	 norteamericanos	 y,	 aplacado	 el	 resentimiento	 de	 los	 vencedores,	 la	 joven
República	de	Weimar	era	al	fin	admitida	en	la	Sociedad	de	Naciones,	herramienta	de
un	nuevo	orden	mundial	basado	en	la	paz	y	la	seguridad.	En	1928,	el	Pacto	Briand-
Kellogg	declaraba	incluso	la	guerra	fuera	de	la	ley.	Los	estadounidenses,	entregados	a
una	 auténtica	 orgía	 consumista,	 contagiaban	 su	 optimismo	 a	 un	 Occidente	 que
redescubría	la	alegría	de	vivir	animado	por	los	progresos	de	la	técnica	y	las	promesas
de	la	compra	a	plazos.	Los	«felices	veinte»	fueron	la	época	del	automóvil	y	el	avión,
de	 la	 radio	 y	 el	 cine,	 del	 fonógrafo	 y	 la	moda;	 iniciaron	 la	 liberación	 de	 la	mujer;
marcaron	 el	 nacimiento	 de	 la	 cultura	 de	 masas,	 y	 alumbraron	 una	 mentalidad
hedonista,	 amante	 de	 las	 novedades,	 seducida	 por	 el	 dinero	 fácil,	 ávida	 de
distracciones	y	deseosa	de	olvidar	 los	desastres	de	 la	guerra.	La	 ficción	duraría	 tan
sólo	unos	años.	A	punto	de	concluir	la	década,	una	terrible	crisis	económica	castigaría
sin	clemencia	a	aquella	sociedad	que	vivía	por	encima	de	sus	posibilidades.
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La	 llamada	 «Gran	 Depresión»	 de	 1929	 se	 alimentó	 de	 una	 compleja	 serie	 de
factores.	Los	gobiernos	de	 los	estados	beligerantes,	 tras	agotar	 sus	 reservas	de	oro,
habían	costeado	la	guerra	mediante	la	emisión	masiva	de	papel	moneda	y,	en	el	caso
de	 la	Entente,	 el	 recurso	a	 los	créditos	norteamericanos.	De	este	modo,	 en	1918	 se
hallaron	sin	capitales	para	 financiar	 la	 recuperación	y	con	muchas	dificultades	para
obtenerlos	mediante	el	 comercio,	pues	 sus	monedas,	 sobrevaluadas,	 actuaban	como
freno	a	 las	exportaciones.	De	haber	sido	el	Gobierno	estadounidense	consciente	del
papel	 protagonista	 que	 ahora	 desempeñaba	 en	 la	 economía	 mundial,	 habría
reaccionado	 de	 inmediato.	 Su	 gran	 mercado	 interior,	 abierto	 al	 comercio
internacional,	 habría	 impulsado	 una	 recuperación	 sólida	 de	 los	 países	 europeos,
ofreciendo	a	sus	empresas	la	demanda	que	necesitaban	para	recuperar	sus	beneficios,
reinvertirlos	y	poner	de	nuevo	en	marcha	el	 círculo	virtuoso	del	 crecimiento.	Pero,
bien	al	contrario,	optó	por	un	férreo	proteccionismo,	y	fue	el	crédito	el	que	ocupó	el
papel	de	la	economía	real,	construyendo	sobre	los	frágiles	cimientos	de	la	economía
financiera	 una	 prosperidad	 que	 era	 sólo	 aparente.	 Los	 bancos	 norteamericanos
concedían	 préstamos	 masivos	 con	 los	 que	 los	 países	 derrotados	 pagaban	 sus
reparaciones	de	guerra	a	los	vencedores,	que	las	utilizaban	para	satisfacer	las	deudas
contraídas	durante	el	conflicto	y	poner	de	nuevo	en	marcha	sus	débiles	economías.
Con	ello,	el	sistema	financiero	internacional	se	hizo	circular	y	también	muy	frágil.	El
dinero	salía	de	Estados	Unidos	y	regresaba	al	mismo	lugar.	Si,	por	cualquier	motivo,
el	grifo	del	crédito	se	cerraba,	la	economía	mundial	se	colapsaría.

Eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 sucedió.	 La	 economía	 del	 gigante	 norteamericano
parecía	mucho	más	sólida	de	lo	que	era	en	realidad.	Los	vientos	de	prosperidad	que
barrían	 el	 país	 escondían	 graves	 problemas	 en	 diversos	 sectores	 productivos.	 El
campo	 empezaba	 ya	 a	 sufrir	 los	 efectos	 de	 la	 competencia	 exterior,	 las	 industrias
tradicionales	no	se	recuperaban	y	el	sistema	bancario,	basado	en	numerosas	entidades
de	pequeño	tamaño,	era	muy	frágil.	La	renta,	además,	se	hallaba	repartida	de	forma
muy	 desigual,	 lo	 que	 hacía	 difícil	 sostener	 a	 largo	 plazo	 un	 consumo	 masivo	 de
bienes	y	 servicios.	A	pesar	 de	 ello,	 la	 demanda	 interna	 comenzó	 a	 crecer	 sin	 cesar
sostenida	por	el	crédito,	 lo	que	condujo	a	 las	familias	a	un	nivel	de	endeudamiento
muy	 peligroso.	 Los	 problemas	 no	 terminaban	 ahí.	 El	 ciudadano	medio	 no	 sólo	 se
endeudaba	para	adquirir	bienes	de	consumo,	sino	también	acciones.	Jugar	en	bolsa,	y
hacerlo	 con	 financiación	bancaria,	 se	 convirtió	 en	el	deporte	nacional,	 incluso	para
las	 empresas,	 que	 desviaron	 al	 mercado	 bursátil	 una	 parte	 de	 su	 inversión	 en
detrimento	de	la	economía	real.	Todo	fue	bien	mientras	los	índices,	sostenidos	por	la
demanda	 incesante	 de	 títulos,	 siguieron	 subiendo.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
confianza	 cayera	 y	 los	 índices	 frenaran	 su	 ascenso,	 la	 tendencia	 podía	 invertirse
enseguida,	arrastrando	con	ella	al	conjunto	de	la	economía,	cuya	aparente	prosperidad
dependía	en	exclusiva	del	crédito.

Eso	fue	lo	que	ocurrió.	El	23	de	octubre	de	1929,	las	acciones	empezaron	a	bajar.
Unos	días	después,	el	llamado	«martes	negro»	de	la	Bolsa	de	Nueva	York,	el	pánico
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se	 apoderó	 de	 los	 inversores.	Dieciséis	millones	 de	 acciones	 se	 vendieron	 con	 una
pérdida	media	 del	 cuarenta	 por	 ciento.	 En	 unas	 semanas	 se	 volatilizaron	 cincuenta
mil	 millones	 de	 dólares.	 Innumerables	 ciudadanos,	 incapaces	 de	 devolver	 sus
créditos,	se	arruinaron	por	completo,	arrastrando	con	ellos	a	 los	bancos,	 la	mayoría
pequeños,	 que	 les	 habían	 prestado	 el	 dinero.	 Muchas	 empresas,	 que	 se	 habían
endeudado	también	para	jugar	a	la	bolsa,	cerraron	sus	puertas.	El	desempleo	creció	y
la	 demanda	 se	 desplomó,	 lo	 que	 condujo	 a	 la	 quiebra	 a	 nuevas	 empresas,	 en	 un
terrible	círculo	vicioso	que	se	alimentaba	de	sí	mismo.	La	economía	entera	entró	en
crisis.	En	pocos	meses,	el	paro	alcanzaba	ya	a	más	de	diez	millones	de	trabajadores.
La	economía	capitalista,	a	pesar	de	su	naturaleza	cíclica,	no	había	sufrido	jamás	una
depresión	semejante.

Cartel	de	Las	uvas	de	la	ira,	película	dirigida	por	John	Ford
en	1940	y	basada	en	la	novela	homónima	de	John	Steinbeck.

El	film	dibuja	un	conmovedor	fresco	de	las	terribles
dificultades	que	sufre	la	sociedad	norteamericana	en	la	época

de	la	Gran	Depresión,	que	conocemos	a	través	de	las	vicisitudes
que	sufren	los	protagonistas,	una	familia	de	pequeños	agricultores
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que	ha	perdido	sus	tierras,	en	un	largo	viaje	desde	su
Oklahoma	natal	hasta	California,	donde	esperan	conseguir

trabajo	como	temporeros.

Pero	 lo	 peor	 estaba	 por	 llegar.	 Los	 bancos	 de	 Estados	 Unidos,	 desesperados,
repatriaron	 sus	 capitales	 del	 exterior	 y	 cortaron	 el	 crédito.	 Sin	 préstamos	 que	 los
respaldaran,	 los	 sistemas	 financieros	 de	 los	 países	 derrotados	 en	 la	 guerra	 se
colapsaron	de	inmediato,	arrastrando	con	ellos	al	abismo	a	sus	economías	y	a	las	de
los	países	vencedores,	privados	de	igual	modo	de	los	capitales	de	que	dependían.	El
cierre	masivo	de	empresas,	los	despidos	y	la	desesperación	se	extendieron	por	Europa
Occidental.	 Una	 profunda	 depresión	 económica	 se	 enseñoreó	 del	 mundo.	 Los
gobiernos,	 que	 ignoraban	por	 completo	 su	naturaleza,	 incluso	 la	 agravaron	 con	 sus
medidas,	 inspiradas	 en	 las	 recetas	 deflacionistas	 tradicionales,	 pensadas	 para	 hacer
frente	a	crisis	de	naturaleza	muy	distinta,	como	habían	sido	las	del	XIX.	El	optimismo
de	los	años	veinte	se	esfumó.	El	espíritu	de	cooperación	entre	los	estados	dejó	paso	a
una	 defensa	 cerril	 de	 los	 intereses	 nacionales.	 La	 Sociedad	 de	Naciones	 se	mostró
enseguida	incapaz	de	frenar	la	agresividad	de	algunas	potencias.	A	mediados	de	los
años	treinta,	negros	nubarrones	volvieron	a	aparecer	sobre	el	horizonte.

FASCISMOS	Y	GUERRA

La	 Gran	 Depresión	 hizo	 crecer	 con	 inusitado	 vigor	 las	 semillas	 que	 la	 guerra
había	plantado.	El	 regreso	a	casa	de	 los	soldados	desmovilizados	había	sido	difícil.
Muchos	 de	 ellos,	 después	 de	 cuatro	 largos	 años	 en	 el	 frente,	 no	 eran	 capaces	 de
reintegrarse	 sin	más	 a	 la	 vida	 civil.	 El	 desempleo,	 alimentado	 por	 la	 lentitud	 de	 la
recuperación	económica	de	la	posguerra,	no	facilitaba	las	cosas.	Las	graves	tensiones
entre	los	obreros,	que	miraban	con	simpatía	la	Revolución	rusa,	y	los	patronos,	que
temían	 su	 contagio,	 estallaban	 a	menudo	en	 forma	de	violentos	 enfrentamientos	 en
los	que	los	soldados	licenciados	servían	de	matones	a	sueldo	de	los	empresarios.	La
misma	 democracia,	 a	 todas	 luces	 incapaz	 de	 evitar	 una	 catástrofe	 como	 la	 sufrida,
parecía	a	muchos	una	impotente	pantomima.

Y	si	estos	preocupantes	fenómenos	eran	comunes	a	todos	los	estados	de	Europa
Occidental,	 en	 algunos	 como	 Alemania	 e	 Italia	 se	 manifestaban	 con	 mayor
intensidad.	 Sus	 democracias,	 inmaduras	 y	 debilitadas	 por	 sistemas	 de	 partidos	 por
completo	 ineficaces,	 se	hallaban	 lejos	de	consolidarse.	La	 frustración	de	 las	masas,
debida	en	Alemania	a	 la	derrota	y	en	Italia	al	desengaño	provocado	por	los	escasos
beneficios	 que	 la	 victoria	 había	 traído	 al	 país,	 era	 muy	 aguda.	 Y	 la	 grave	 crisis
económica	de	la	posguerra,	agravada	en	el	caso	alemán	por	las	enormes	reparaciones
impuestas	por	los	aliados,	fue	mucho	más	profunda	y	golpeaba	en	gran	medida	a	unas
clases	 medias	 que	 se	 sentían	 atrapadas	 entre	 los	 obreros	 y	 los	 empresarios,	 y	 no
hallaban,	a	diferencia	de	ellos,	medio	alguno	para	defender	sus	intereses.
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En	este	nutritivo	caldo	de	cultivo	vieron	la	luz	los	fascismos,	en	plural,	pues	aun
compartiendo	 significativos	 rasgos,	 mostraron	 también	 notables	 diferencias	 en	 los
distintos	países	europeos.	En	conjunto,	constituían	una	doctrina	nueva,	extremista	y
muy	violenta,	que	se	presentaba	como	reacción	radical	contra	las	ideologías	vigentes
y	 planteaba,	 frente	 a	 ellas,	 una	 alternativa	 de	 renovación	 global.	 Sus	 ideas
propugnaban	un	Estado	monolítico,	centralista	y	autoritario,	sin	partidos	ni	facciones,
capaz	 de	 vigorizar	 a	 la	 nación	 y	 situarla	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 grandes	 potencias.
Defendían	 una	 economía	 integradora,	 sin	 sindicatos	 obreros	 ni	 organizaciones
patronales,	 regulada	 por	 el	 Estado	 en	 beneficio	 de	 todos	 y	 capaz	 de	 colmar	 las
necesidades	 del	 país,	 sin	 dependencia	 alguna	 del	 exterior.	 Y	 predicaban	 un	 credo
idealista	 que	 apuntaba	 hacia	 una	 cultura	 moderna	 y	 secular,	 libre	 de	 las	 ataduras,
religiosas	 o	 laicas,	 de	 la	 tradición	 y	 las	 normas	 heredadas,	 pero	 no	 menos	 de	 los
postulados	 ingenuamente	 racionalistas	 del	 liberalismo	 burgués.	 Sus	 organizaciones,
pensadas	para	prosperar	en	el	contexto	de	la	flamante	sociedad	de	masas,	perseguían
el	encuadramiento	bajo	disciplina	militar	de	hombres	y	mujeres,	jóvenes	y	niños,	sin
distinción	 de	 clases.	 Expresaban	 una	 visión	 estética	 de	 la	 política,	 amante	 de	 las
grandes	 concentraciones,	 los	 discursos	 arrebatados	 y	 una	 simbología	 henchida	 de
mitos	 llamados	 a	 despersonalizar	 al	 individuo	 y	 facilitar	 su	 fusión	 con	 la	masa.	Y
exaltaban	el	culto	al	líder	carismático,	la	obediencia	ciega,	la	juventud	y	la	violencia
como	herramientas	con	las	que	moldear	un	mundo	nuevo	que	habría	de	nacer	de	las
cenizas	del	antiguo.

Pero	la	proclamada	novedad	radical	de	los	fascismos	no	lo	era	tanto.	En	realidad,
su	ejecutoria	política	en	 los	países	donde	conquistaron	el	poder	mostró	un	evidente
respeto	por	los	intereses	de	las	clases	dominantes	tradicionales,	con	las	que	pactaron
sin	 escrúpulos	 cuando	 lo	 creyeron	 conveniente.	 Su	 actitud	 hacia	 el	 capitalismo,
ambivalente,	 respetó	 la	 propiedad	 de	 las	 empresas,	 pero	 no	 el	 libre	 juego	 del
mercado,	que	sometieron	a	un	rígido	intervencionismo	estatal.	Sólo	en	el	terreno	de
los	 valores	 su	 reacción	 contra	 la	 visión	 del	 mundo	 propia	 de	 la	 burguesía,
racionalista,	 equilibrada	 y	 positiva,	 no	 ofreció	 lugar	 a	 dudas.	 Los	 fascismos	 se
mostraban	como	los	apóstoles	de	un	mundo	nuevo,	pero	tras	su	remozada	fachada	se
guarecían	las	fuerzas	decadentes	del	viejo.
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Celebración	nazi	del	Día	del	Partido	en	Núremberg,	1934.
Los	actos	multitudinarios	constituyen	un	rasgo	característico
de	los	partidos	fascistas,	que	persiguen	la	disolución	del
individuo	en	la	masa,	en	cuyo	seno	impera	el	instinto

de	obediencia	al	líder.

El	primer	país	que	tuvo	ocasión	de	poner	en	práctica	las	ideas	fascistas	fue	Italia,
donde	el	antiguo	socialista	Benito	Mussolini	logró	hacerse	con	el	poder	en	1922.	Su
régimen,	 que	 se	 consolidó	 con	 rapidez,	 ejerció	 gran	 influencia	 sobre	 otros	 estados
europeos,	 a	 los	 que	 sirvió	 de	 modelo.	 Pero	 la	 debilidad	 relativa	 de	 Italia	 en	 el
concierto	de	las	grandes	potencias	hacía	del	fascismo	un	enemigo	poco	temible.	Sin
embargo,	 los	 terribles	efectos	de	 la	Gran	Depresión	comenzaron	pronto	a	actuar	en
favor	 de	 las	 aspiraciones	 fascistas.	 En	 enero	 de	 1933,	 el	 demagógico	 líder	 del
denominado	 Partido	 Obrero	 Alemán	 Nacionalsocialista	 (NSDAP)	 o	 Partido	 Nazi,
Adolf	 Hitler,	 llegó	 al	 poder	 en	 Alemania,	 una	 de	 las	 naciones	 más	 poderosas	 de
Europa.	Mientras,	 los	militares	se	hacían	con	el	Gobierno	de	Japón	e	 imponían	una
agresiva	 política	 exterior	 que,	 desde	 postulados	 racistas	 y	 ultranacionalistas,
perseguía	sin	ambages	la	creación	de	un	vasto	Imperio	japonés	en	Extremo	Oriente.

Cuando	 los	 tres	 estados	 empezaron	 a	 coordinar	 su	 política	 exterior,	 la	 terrible
amenaza	 que	 los	 fascismos	 suponían	 para	 la	 paz	 quedó	 planteada	 en	 toda	 su
dimensión.	 Por	 desgracia,	 los	 principales	 líderes	 de	 Occidente	 no	 supieron,	 o	 no
quisieron,	 verlo	 a	 tiempo.	 A	mediados	 de	 los	 años	 treinta,	 las	 promesas	 de	 paz	 y
armonía	 entre	 las	 naciones	 comenzaron	 a	 diluirse	 como	 un	 azucarillo	 en	 el	 café.
Frente	a	la	inoperancia	de	la	decorativa	Sociedad	de	Naciones,	los	nuevos	regímenes
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autoritarios	 comenzaban	 a	 poner	 en	 práctica	 sus	 doctrinas	 expansionistas.	 La	 Italia
fascista	ocupaba	Etiopía,	Japón	se	anexionaba	Manchuria	y	lanzaba	sus	tropas	contra
China	y	la	Alemania	de	Hitler	incumplía,	una	tras	otra,	las	cláusulas	del	Tratado	de
Versalles	 que	 imponían	 severas	 restricciones	 sobre	 su	 capacidad	 bélica.	 En	 este
contexto,	 los	 gobiernos	 de	 las	 potencias	 democráticas,	 víctimas	 de	 una	 irritante
ingenuidad,	se	limitaban	a	esperar,	inconscientes	de	que	su	paciencia	era	interpretada
como	debilidad	y	que	tan	sólo	lograba	alimentar	la	voracidad	de	los	fascismos.	Así,	el
canciller	alemán	colocó	tropas	en	Renania	en	1936,	se	anexionó	Austria	en	1938	y	se
apropió	de	Checoslovaquia	en	1939	sin	que	Reino	Unido	y	Francia	movieran	un	dedo
para	detenerlo.	Sólo	cuando,	el	1	de	septiembre	de	ese	mismo	año,	tras	asegurarse	su
reparto	 con	 la	 URSS,	 sus	 tropas	 invadían	 Polonia,	 las	 potencias	 occidentales	 le
declaraban	al	fin	la	guerra.	Por	desgracia,	para	entonces	la	maquinaria	bélica	nazi	se
hallaba	ya	perfectamente	engrasada	y	frenar	su	vertiginoso	avance	exigiría	un	enorme
sacrificio	de	vidas	humanas.

La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 que,	 aunque	 nadie	 lo	 sabía	 aún,	 había	 dado
comienzo	aquel	1	de	septiembre	de	1939,	fue	una	reedición,	varias	veces	multiplicada
en	 intensidad,	 de	 la	 Primera.	Como	 en	 1914,	 el	 conflicto	 se	 inició	 en	Europa	 y	 se
extendió	después	 a	 todo	el	 planeta.	Pero	 si	 durante	 la	Gran	Guerra	 las	operaciones
bélicas	que	se	desarrollaron	en	otros	continentes	y	océanos	tuvieron	una	importancia
menor,	ahora	alcanzaron	una	gran	relevancia.	La	rápida	ocupación	japonesa	en	Asia	y
el	Pacífico,	que	llevó	en	unos	meses	a	sus	tropas	a	las	puertas	de	Australia,	exigió	a
los	ejércitos	aliados	largos	años	de	sangrientas	batallas	hasta	devolver	a	los	japoneses
a	 sus	 fronteras	y	 forzar	 su	 rendición.	La	voluntad	 alemana	de	 asfixiar	 la	 economía
británica	 mediante	 los	 continuos	 ataques	 de	 sus	 submarinos	 condujo	 a	 una	 lucha
crucial	 en	 el	Atlántico	que	 se	 prolongó	durante	 toda	 la	 guerra	 y	 a	 una	 encarnizada
refriega	 en	 el	 norte	 de	 África,	 donde	 fue	 necesario	 frenar	 a	 las	 tropas	 acorazadas
alemanas	 antes	 de	 que	 alcanzaran	 el	 canal	 de	 Suez	 y	 yugularan	 así	 el	 comercio
británico	con	la	India	a	la	vez	que	accedían	al	petróleo	del	Cáucaso.

Fue	también	una	guerra	ideológica,	pero	mucho	más	reñida	que	la	anterior,	pues
la	 lucha	 no	 enfrentaba	 ahora	 a	 los	 partidarios	 de	 regímenes	 abiertos	 en	 mayor	 o
menor	grado	al	liberalismo,	sino,	de	forma	explícita,	a	los	defensores	de	dos	visiones
del	 mundo,	 la	 democracia	 y	 el	 fascismo,	 por	 completo	 incompatibles	 y,	 de	 forma
larvada,	 pero	 creciente,	 a	 otras	 dos	 no	 menos	 inconciliables:	 la	 democracia	 y	 el
comunismo	soviético,	aunque	en	este	caso	la	lucha	no	se	haría	explícita	por	razones
de	oportunidad	hasta	el	final	del	conflicto.

Se	trató,	asimismo,	de	una	guerra	total,	ya	que	cada	dimensión	de	la	vida	social	se
puso,	una	vez	más,	al	servicio	de	la	victoria	bajo	la	intervención	estatal.	Pero	el	grado
de	 control	 alcanzado	 por	 los	 gobiernos	 entre	 1914	 y	 1918	 palidece	 frente	 al
conseguido	entre	1939	y	1945.	El	control	exhaustivo	de	la	emisión	de	moneda	buscó
evitar	la	repetición	de	los	procesos	de	depreciación	ocurridos	tras	la	Gran	Guerra.	El
empleo	 de	mano	 de	 obra	 femenina	 y,	 en	 el	 caso	 alemán,	 incluso	 de	 prisioneros	 de
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guerra	 y	 convictos	 sacados	 de	 las	 cárceles,	 permitió	 compensar	 la	 masiva
incorporación	 de	 obreros	 al	 frente	 y	 evitar	 así	 una	 caída	 de	 la	 producción.	 La
reconversión	de	la	industria	para	potenciar	la	fabricación	de	armamento	y	pertrechos
permitió	asegurar	el	suministro	continuo	de	 los	ejércitos	en	 lucha.	Y,	por	último,	 la
implantación	de	eficaces	sistemas	de	racionamiento	y	la	planificación	de	los	cultivos
para	 potenciar	 los	 de	 mayor	 aporte	 calórico	 permitieron	 alejar	 en	 lo	 posible	 el
fantasma	del	hambre	y	sus	peligrosos	efectos	sobre	la	moral	de	las	poblaciones.	Con
todo	ello,	 la	 economía	de	guerra	de	1914	quedaba	 reducida	 a	 la	 categoría	de	mero
experimento	en	relación	con	la	madurez	alcanzada	por	el	sistema	entre	1939	y	1945.

Como	su	predecesora,	la	Segunda	Guerra	Mundial	impuso	grandes	sufrimientos	a
los	 civiles.	 La	 aviación,	 mucho	 más	 poderosa	 y	 eficaz,	 permitió	 bombardeos
sistemáticos	 que	 buscaban	 sin	 ambages	 aterrorizar	 a	 la	 población	 civil	 y	 arrasaron
para	ello	ciudades	enteras,	como	Coventry,	en	Reino	Unido,	o	Dresde,	en	Alemania.
Decenas	de	millones	de	personas	abandonaron	para	siempre	sus	hogares,	forzadas	por
las	deportaciones	durante	el	conflicto	o	el	cambio	de	soberanía	de	los	territorios	una
vez	concluido	aquel.	Por	último,	el	número	de	muertos	se	elevó,	en	el	más	optimista
de	los	recuentos,	a	cincuenta	millones,	entre	ellos	seis	millones	de	judíos	masacrados
sin	otro	motivo	que	 la	pertenencia	 a	una	etnia	 considerada	 inferior	por	 los	 jerarcas
nazis,	un	genocidio	brutal	que	coloca	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	a	la	cabeza	de	la
barbarie	humana	de	todos	los	tiempos	y	marca	una	diferencia	no	sólo	de	número,	sino
de	grado,	entre	ambos	conflictos.

El	Enola	Gay,	tal	como	se	expone	actualmente	en	el	Museo
Nacional	del	Aire	y	el	Espacio,	cerca	del	Aeropuerto
Internacional	Dulles,	en	Washington.	El	Enola	Gay	fue
el	bombardero	B-29	que	lanzó	la	primera	bomba	atómica

utilizada	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	sobre	la	ciudad
japonesa	de	Hiroshima,	el	6	de	agosto	de	1945.	Su	nombre

era	el	de	la	madre	del	piloto,	el	coronel	Paul	Tibbets.
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El	 armamento	 y	 las	 tácticas	 de	 combate	 muestran,	 asimismo,	 cambios
determinantes.	A	lo	largo	del	conflicto,	los	campos	de	batalla,	tanto	en	Europa	como
fuera	 de	 ella,	 conocen	 innovaciones	 armamentísticas	 numerosas	 y	 continuas.
Artillería	autopropulsada,	carros	de	combate	pesados,	aviones	a	reacción	o	cohetes	de
largo	alcance	eran,	en	todo	caso,	armas	mucho	más	destructivas,	que	se	producían	a
un	 ritmo	mucho	mayor	 y	 se	mostraban	 capaces	 de	 superar	 los	 sistemas	de	 defensa
estática	todavía	eficaces	en	la	guerra	anterior.	Además,	el	ejército	alemán	optó	desde
el	principio	por	una	táctica	ofensiva,	la	denominada	Blitzkrieg,	o	«guerra	relámpago»,
que	 se	 basaba	 en	 un	 uso	 imaginativo	 y	 mucho	más	 eficiente	 de	 la	 aviación	 y	 los
elementos	 acorazados,	 lo	 que	 le	 permitió	 desbaratar	 con	 increíble	 rapidez	 toda
resistencia.	Una	 tras	 otra,	 Polonia,	Dinamarca,	Noruega,	 los	 Países	Bajos,	Bélgica,
Luxemburgo	y	Francia	cayeron	frente	al	 rápido	avance	de	 la	Wermacht.	En	el	este,
las	invasiones	y	los	golpes	de	Estado	configuraban	las	fronteras	al	capricho	de	Hitler
y	su	aliado	Mussolini.	En	unos	meses,	mientras	sus	amigos	japoneses	implantaban	su
nuevo	orden	en	Asia,	los	nazis	se	habían	convertido	en	los	amos	de	Europa.

¿Por	 qué,	 entonces,	 la	 guerra	 no	 fue	 corta,	 sino	 incluso	 más	 larga	 que	 su
predecesora?	 Las	 razones	 son	 diversas.	 Alemania	 podía	 valerse	 de	 su	 supremacía
militar	 y	 económica	 para	 imponer	 su	 voluntad	 a	 Europa	 Occidental,	 pero	 los
británicos	contaban	para	sobrevivir	con	el	mar,	donde	eran	claramente	superiores,	y
los	recursos	inagotables	de	su	inmenso	imperio.	Tras	el	fracaso	de	su	fuerza	aérea	en
el	 verano	 de	 1940	 en	 su	 intento	 de	 someter	 a	 la	 británica,	 la	 invasión	 alemana	 de
Reino	 Unido	 se	 convertía	 en	 imposible,	 y	 con	 ella	 una	 rápida	 victoria	 de	 Hitler.
Luego,	 el	 ataque	 alemán	 a	 la	 URSS,	 en	 junio	 de	 1941,	 y	 la	 entrada	 en	 guerra	 de
Estados	Unidos	 sellaron	el	destino	del	 conflicto.	La	 superioridad	aliada	 se	hizo	 tan
aplastante,	 que	 sólo	 las	 ventajas	 estratégicas	 ganadas	 por	 Alemania	 dilataron	 una
derrota	ya	inevitable.	Si	algo	había	demostrado	la	guerra,	era	que,	en	la	era	industrial,
la	 victoria	 militar	 es	 un	 correlato	 del	 potencial	 económico	 y	 tecnológico	 de	 las
naciones.	El	lanzamiento	de	dos	bombas	atómicas	sobre	Japón,	aliado	de	Alemania,
en	agosto	de	1945,	impresionó	tanto	al	mundo	como	a	Robert	E.	Lewis,	copiloto	del
Enola	Gay,	el	avión	que	lanzó	la	primera	de	ellas,	que	se	preguntó:	«Dios	mío,	¿qué
hemos	hecho?».	Después	de	aquel	día,	nada	volvería	a	ser	como	antes.
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9
¿El	fin	de	la	historia?

El	mundo	económico	enormemente	productivo	y	dinámico	creado	por	 la	 tecnología	avanzada	y	 la
organización	 racional	 del	 trabajo	 posee	 un	 enorme	 poder	 homogeneizador.	 Es	 capaz	 de	 enlazar
físicamente	 distintas	 sociedades	 del	 mundo	 unas	 con	 otras	 por	 medio	 de	 la	 creación	 de	 mercados
globales	y	de	 crear	 aspiraciones	y	prácticas	 económicas	paralelas	 en	 las	 sociedades	más	diversas.	La
fuerza	 de	 atracción	 de	 este	mundo	 fomenta	 una	 «predisposición»	muy	 fuerte	 en	 todas	 las	 sociedades
humanas	a	participar	en	él,	pero	el	éxito	en	esta	participación	exige	 la	adopción	de	 los	principios	del
liberalismo	económico.

El	fin	de	la	historia	y	el	último	hombre
Francis	Fukuyama

LA	GUERRA	FRÍA

La	debacle	sin	paliativos	de	los	regímenes	fascistas	selló	el	destino	inmediato	del
mundo.	La	victoria	del	modo	de	vida	basado	en	el	parlamentarismo	democrático	y	la
economía	de	libre	mercado,	una	vez	extirpado	el	maligno	tumor	crecido	en	su	propio
seno,	 no	 dejaba	 resquicio	 alguno	 a	 la	 duda.	 Pero	 era	 Occidente,	 y	 no	 Europa,	 el
protagonista	 del	 triunfo,	 pues	 el	 continente	 que	 apenas	 cincuenta	 años	 antes
dominaba	el	planeta	 se	 encontraba	ahora	 sumido	en	 la	destrucción.	Treinta	y	 cinco
millones	 de	 personas	 yacían	 sepultadas	 en	 incontables	 cementerios	 improvisados	 o
habían	 sido	 reducidas	 a	 cenizas	 en	 los	 atroces	 hornos	 crematorios,	 víctimas	 del
genocidio	 nazi.	 Sus	 campos	 de	 cultivo	 semejaban	 un	 paisaje	 lunar,	 sembrado	 de
trincheras,	minas	 y	 bombas	 sin	 estallar,	 y	muchos	 de	 ellos	 no	 producirían	 cosecha
alguna	 durante	 años.	 Sus	 ciudades	 y	 fábricas	 habían	 quedado	 devastadas	 y	 la
reconstrucción	 de	 sus	 transportes	 y	 vías	 de	 comunicación	 demandaría	 inversiones
ingentes.	El	 gigantesco	 esfuerzo	bélico	había	 consumido	 las	 reservas	 de	oro	de	 los
bancos	centrales,	y	las	finanzas	de	los	estados,	vencedores	o	vencidos,	se	enfrentaban
ahora	a	la	pesada	carga	de	la	inflación	y	la	deuda.	La	sociedad,	en	fin,	mostraba	de
nuevo	 los	 preocupantes	 síntomas	 del	 desánimo	 y	 la	 desmoralización,	 bien
alimentados	por	el	desempleo,	la	escasez	y	el	mercado	negro.	La	antigua	señora	del
mundo	era,	en	aquellos	últimos	meses	de	1945,	tan	sólo	una	triste	sombra	de	lo	que
había	sido.

Quizá	la	historia	se	repetía.	Parecía	probable	que	el	fin	de	la	guerra	diera	paso	a
un	nuevo	y	dilatado	período	de	crisis	económica	e	inestabilidad	social	y	política,	tal
como	había	sucedido	en	1918.	Sin	embargo,	existían	también	importantes	diferencias.
El	Gobierno	estadounidense	no	se	mostraba	en	1945	demasiado	ansioso	por	embarcar
sus	tropas	de	regreso	a	casa.	Tampoco	su	economía	mostraba	los	preocupantes	signos
de	 debilidad	 que	 habían	 conducido	 al	mundo	 a	 la	Gran	Depresión	 a	 finales	 de	 los
años	veinte.	Por	último,	superada	de	manera	irreversible	la	pulsión	aislacionista	que

www.lectulandia.com	-	Página	169



les	 había	 llevado	 a	 mantenerse	 fuera	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 sus	 dirigentes
pisaban	por	vez	primera	la	arena	internacional	con	la	profunda	seguridad	que	otorga
la	 conciencia	de	 la	propia	 supremacía.	Recién	 terminada	 la	guerra,	Estados	Unidos
mantenía	 aún	 en	 sus	 filas	 a	 doce	 millones	 de	 soldados,	 acaparaba	 la	 mitad	 del
transporte	 marítimo	 de	 mercancías	 del	 mundo,	 poseía	 dos	 tercios	 de	 sus	 reservas
totales	de	oro	y	su	producto	interior	bruto	igualaba	al	del	resto	de	los	estados	juntos.
Y,	sobre	todo,	desde	tal	posición	de	fuerza,	su	gobierno	se	revelaba	ahora	dispuesto	a
implantar	 un	 nuevo	 orden	 internacional	 coherente	 con	 sus	 principios.	 En	 la
conferencia	 de	Bretton	Woods,	 un	 año	 antes	 del	 fin	 del	 conflicto,	 Estados	Unidos,
junto	a	más	de	cuarenta	de	sus	aliados,	pergeñó	ya	las	bases	del	futuro	económico	y
monetario	 del	 planeta.	 En	 el	 encuentro	 de	 Dumbarton	 Oaks,	 un	 mes	 más	 tarde,
dibujaba	 también	 las	 líneas	maestras	del	orden	político.	La	hegemonía	absoluta	del
dólar,	única	moneda	que	seguiría	siendo	convertible	en	oro,	la	estabilidad	de	los	tipos
de	 cambio	 entre	 las	 divisas	 y	 un	 firme	 compromiso	 en	 favor	 de	 la	 liberalización
progresiva	 de	 los	 intercambios	 comerciales	 serían	 los	 rasgos	 fundamentales	 de
Bretton	Woods	 que,	 en	 previsión	 de	 tentaciones	 proteccionistas	 similares	 a	 las	 del
Período	 de	 Entreguerras,	 se	 dotaba	 de	 sólidas	 instituciones	 de	 cooperación
internacional	 como	 el	 Acuerdo	 General	 sobre	 Aranceles	 y	 Comercio,	 el	 Banco
Internacional	 de	 Reconstrucción	 y	 Fomento,	 luego	 llamado	 Banco	 Mundial,	 y	 el
Fondo	Monetario	Internacional.	El	carácter	sagrado	de	las	libertades	individuales,	la
paz	 y	 la	 cooperación	 entre	 los	 estados	 y	 el	 derecho	 a	 la	 autodeterminación	 de	 los
pueblos	 inspirarían	 Dumbarton	 Oaks,	 del	 cual	 la	 flamante	 Organización	 de	 las
Naciones	 Unidas	 (ONU),	 sucesora	 de	 la	 fallida	 Sociedad	 de	 Naciones,	 habría	 de
servir	 de	 garante	 autorizado.	 Conducido	 con	 mano	 firme	 por	 el	 coloso
norteamericano,	 el	mundo	 parecía	 al	 fin	 encaminarse	 hacia	 una	 nueva	 era	 libre	 de
conflictos	y	guerras	en	la	que	los	valores	occidentales	habrían	de	iluminar	a	todos	los
pueblos	de	la	tierra.

Pero	no	iba	a	resultar	tan	sencillo.	En	primer	lugar,	Occidente	no	aplicaba	dentro
de	 su	propia	 casa	 los	principios	 a	 los	que	con	 tanto	orgullo	decía	 servir	de	puertas
afuera.	 Los	 grandes	 imperios	 coloniales	 europeos	 mantenían	 recluidos	 en	 sus
fronteras	 incontables	 pueblos	 africanos	 y	 asiáticos,	 cuyas	 élites,	 formadas	 en	 las
universidades	británicas	o	francesas,	iban	a	tardar	bien	poco	en	exigir	para	ellos	los
derechos	de	los	que	la	ONU	había	hecho	su	misma	razón	de	ser.	En	segundo	lugar,	la
derrota	 de	 los	 fascismos	 europeos	 había	 fortalecido	 en	 gran	medida	 a	 un	 enemigo
mucho	 más	 poderoso	 que	 sólo	 la	 agresión	 hitleriana	 había	 convertido	 en	 aliado
fortuito	de	 las	democracias:	el	comunismo	encarnado	en	 la	Unión	Soviética.	Y	una
Europa	asolada	y	empobrecida,	víctima	de	 la	escasez	y	 la	desesperación,	constituía
un	terreno	abonado	para	que	las	semillas	plantadas	por	Lenin	en	1917	brotasen	una
vez	 más	 con	 renovado	 vigor.	 Este	 factor	 de	 desestabilización	 fue	 el	 primero	 en
manifestarse.

Las	divisiones	del	Ejército	Rojo	habían	liberado	del	dominio	nazi	y	colocado	bajo

www.lectulandia.com	-	Página	170



su	 control	 toda	 Europa	 al	 este	 de	 Berlín,	 la	 capital	 alemana,	 donde	 se	 habían
encontrado	con	las	tropas	de	las	potencias	democráticas	en	mayo	de	1945.	Se	trataba
de	 una	 oportunidad	 de	 exportar	 su	 régimen	 que	 la	 Unión	 Soviética	 no	 podía
desaprovechar.	 Y	 no	 lo	 hizo.	 Josef	 Stalin,	 de	 manera	 más	 o	 menos	 sutil,	 impuso
enseguida	 en	 los	 países	 ocupados	 gobiernos	 provisionales	 controlados	 por	 los
partidos	comunistas	leales	a	Moscú	y	se	aprestó	a	reconstruir	en	beneficio	propio	sus
dislocadas	 economías.	Nada	 quedaba	 ya	 del	 acuerdo	 alcanzado	 en	Yalta,	 cerca	 del
mar	 Negro,	 en	 febrero	 de	 1945	 por	 el	 que	 los	 «tres	 grandes»,	 el	 estadounidense
Franklin	D.	Roosevelt,	 el	británico	Winston	Churchill	y	el	mismo	Stalin,	 se	habían
comprometido	a	asegurar	el	derecho	de	los	pueblos	liberados	de	la	ocupación	nazi	a
expresarse	sin	cortapisas	en	unas	elecciones	democráticas.	En	poco	tiempo,	Polonia,
Rumanía,	 Hungría,	 Bulgaria	 y	 Albania	 se	 organizaron	 como	 «democracias
populares»	 controladas	 por	 partidos	 comunistas	 estalinistas	 y	 se	 convirtieron	 en
satélites	soviéticos.	Con	razón	dijo	Winston	Churchill	el	5	de	marzo	de	1946	que	de
Stettin,	en	el	Báltico,	a	Trieste,	en	el	Adriático,	un	«telón	de	acero»	había	caído	sobre
el	continente.

Delegación	norteamericana	en	la	Conferencia	de	Bretton	Woods,
New	Hampshire,	celebrada	entre	el	1	y	el	22	de	julio	de	1944.
De	izq.	a	dcha.,	de	pie,	detrás,	Harry	Dexter	White,	jefe	de	la
delegación;	Fred	W.	Wilson,	Dean	Acheson,	Edward	E.	Brown,

Marriner	S.	Eccles	y	Jesse	P.	Wolcott.	Sentados,	delante,
Robert	F.	Wagner,	Brent	Spence,	secretario	del	Tesoro

Henry	R.	Morgenthau	y	Charles	W.	Tobey.	Aunque	al	encuentro
asistieron	los	representantes	de	44	naciones	soberanas,	fueron
los	EE.	UU.	quien	impuso	su	voluntad.	La	propuesta	británica

de	John	Maynard	Keynes,	que	apuntaba	a	una	mayor
cooperación	y	equilibrio	entre	estados,	resultó	derrotada.
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Pero	pronto	 la	cuestión	esencial	pasó	a	ser	otra	más	alarmante:	¿se	conformaría
con	ello	Stalin?	Todo	parecía	indicar	que	no.	En	la	Alemania	ocupada	por	los	aliados,
la	Unión	Soviética	no	parecía	dispuesta	a	facilitar	la	reunificación	del	país	si	con	ello
caía	bajo	la	órbita	occidental.	En	Irán,	que	rusos,	estadounidenses	y	británicos	habían
acordado	 evacuar,	 las	 tropas	 soviéticas	 fomentaron	 el	 espíritu	 separatista	 de	 las
regiones	del	norte	con	la	esperanza	de	desgajarlas	y	hacer	de	ellas	un	nuevo	satélite
soviético.	Turquía	estuvo	a	punto	de	perder	Armenia	en	favor	de	la	Unión	Soviética.
Y	el	 resultado	de	 los	comicios	griegos,	que	se	habían	saldado	con	el	 triunfo	de	 los
monárquicos,	no	fue	respetado	por	los	comunistas,	que	llevaron	al	país	a	una	nueva
guerra	civil.	Y	lo	peor	es	que	los	mismos	estados	de	Occidente	empezaban	a	mostrar
síntomas	 preocupantes.	 La	 pobreza	 y	 la	 desesperación	 eran	 tan	 grandes	 en	 la
inmediata	posguerra	que	un	 triunfo	comunista	devenía	más	probable	que	nunca.	En
Francia,	las	primeras	elecciones	convertían	al	Partido	Comunista	Francés	en	la	fuerza
más	 votada.	 Comunistas	 y	 socialistas	 juntos	 alcanzaban	 en	 Italia	 el	 cuarenta	 por
ciento	de	los	sufragios.

La	agresividad	generalizada	que	parecían	exhibir	los	comunistas	hizo	comprender
a	Harry	S.	Truman,	 el	 nuevo	presidente	 estadounidense,	 que	 debía	 hacer	 algo	 para
evitar	 que	 Europa	 entera,	 y	 quizá	 el	 mundo,	 cayera	 bajo	 la	 influencia	 directa	 o
indirecta	de	la	Unión	Soviética.	Su	célebre	«doctrina»,	formulada	ante	el	Congreso	de
Estados	Unidos	el	12	de	marzo	de	1947,	proclamaba	el	compromiso	de	su	gobierno
de	 prestar	 socorro	 a	 todos	 los	 «pueblos	 libres»	 amenazados	 por	 la	 subversión
comunista.	De	inmediato,	los	gobiernos	de	Grecia	y	Turquía	recibieron	cuatrocientos
millones	de	dólares	en	concepto	de	ayuda	económica.	Poco	después,	en	julio,	veía	la
luz	el	Plan	Marshall,	que	haría	 llover	 sobre	Europa	Occidental,	 entre	1948	y	1961,
más	de	treinta	mil	millones	de	dólares	en	forma	de	donaciones	y	préstamos.

El	ambiente	empezó	a	caldearse.	La	Unión	Soviética	tildó	el	Plan	de	instrumento
al	 servicio	 del	 imperialismo	 yanqui	 e	 impidió	 a	 sus	 satélites	 beneficiarse	 de	 él.
Yugoslavia,	dirigida	por	Josef	Broz	«Tito»,	rechazó	las	presiones	de	Stalin	y	empezó
a	recibir	ayuda.	Checoslovaquia	trató	de	hacerlo	también,	pero	en	febrero	de	1948	un
golpe	de	Estado	daba	 el	 poder	 a	 los	 comunistas,	 que	 enseguida	 sacaron	 al	 país	 del
Plan.	 Como	 respuesta,	 británicos,	 estadounidenses	 y	 franceses	 aceleraron	 la
reunificación	 territorial	 de	 las	 zonas	 de	 Alemania	 Occidental,	 la	 futura	 República
Federal	 Alemana,	 que	 todavía	 ocupaban	 sus	 ejércitos.	 Pero	 Stalin	 reaccionó
enseguida.	 En	 junio	 decretaba	 el	 bloqueo	 de	 Berlín,	 dividida	 también	 en	 cuatro
distritos	de	ocupación	pero	situada	en	el	centro	de	la	zona	bajo	control	soviético,	que
hubo	de	ser	abastecida	por	aire	durante	más	de	un	año.	En	1949,	Alemania	se	rompe.
Al	oeste,	la	República	Federal	será	una	democracia	capitalista;	al	este,	la	República
Democrática	contará	con	un	régimen	comunista.
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Construcción	del	Muro	de	Berlín,	símbolo	visible	de	la
Guerra	Fría.	De	unos	cuarenta	y	cinco	kilómetros	de
longitud,	fue	levantado	en	1961	para	separar	la	zona

controlada	por	Moscú	del	resto	de	la	antigua	capital	alemana,
bajo	el	control	de	la	República	Federal	a	pesar	de	hallarse
en	territorio	de	la	República	Democrática.	Varios	cientos	de

personas	perdieron	la	vida	tratando	de	cruzarlo	hasta
su	derribo	definitivo	en	1989.

Comenzaba	 así	 lo	 que	 la	 historia	 daría	 luego	 en	 llamar	 la	 «Guerra	 Fría».	 Las
grandes	 potencias	 se	 aprestaron	 a	 imponer	 disciplina	 a	 sus	 aliados	 mientras	 se
aseguraban	su	lealtad.	En	el	mismo	1949,	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico
Norte,	más	 conocida	 por	 sus	 siglas	OTAN,	 encuadra	 a	 las	 democracias	 capitalistas
occidentales	 leales	a	Estados	Unidos;	el	Pacto	de	Varsovia,	en	1955,	hará	 lo	propio
con	los	satélites	de	la	Unión	Soviética.	Se	inicia	así	sobre	el	tablero	del	mundo	una
tensa	 partida	 de	 ajedrez	 en	 la	 que	 estarán	 permitidas	 todas	 las	 armas,	 con	 la	 sola
excepción	de	 la	guerra	abierta.	La	 sólida	definición	de	 la	ortodoxia	 ideológica	y	 la
represión	 de	 las	 posibles	 desviaciones,	 la	 ayuda	 económica	 pagada	 en	 términos	 de
influencia	 política	 y	 militar,	 el	 apoyo	 a	 los	 bandos	 enfrentados	 en	 los	 continuos
conflictos	 surgidos	 en	 las	 naciones	 afroasiáticas,	 el	 equilibrio	 entre	 arsenales
atómicos	 suficientes	 para	 destruir	 el	 planeta,	 la	 propaganda,	 la	 subversión,	 el
espionaje…	Cualquier	medio	era	legítimo	y	todos	se	usaron,	según	el	momento,	para
minar	la	cohesión	y	la	influencia	del	enemigo	y	fortalecer	las	propias.

En	 ocasiones,	 las	 reglas	 tácitas	 del	 conflicto	 se	 rompen	 y	 parece	 inminente	 el
estallido	de	una	guerra	abierta.	Pero	el	riesgo	de	destrucción	a	escala	planetaria	es	tal
que	 las	 aguas	 deben	 volver	 sin	 más	 remedio	 a	 su	 cauce,	 lo	 que	 hace	 necesario
sentarse	 a	 negociar.	 Tras	 la	Guerra	 de	Corea,	 entre	 1948	 y	 1953,	Nikita	Kruschev,
heredero	de	Stalin,	y	Dwight	D.	Eisenhower,	que	ha	sucedido	a	Truman,	aproximan
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posiciones.	El	conflicto	provocado	por	la	nacionalización	egipcia	del	canal	de	Suez	y
la	violenta	interrupción	de	la	revolución	húngara	por	la	invasión	soviética	del	país,	en
1956,	 frustran	 los	 intentos	 de	 coexistencia	 pacífica,	 aunque	 el	 ambiente	 vuelve	 a
relajarse	 con	 el	 ascenso	 a	 la	 presidencia	 estadounidense	 del	 demócrata	 John	 F.
Kennedy.	En	1962,	la	tensión	provocada	por	la	instalación	de	misiles	soviéticos	en	la
Cuba	de	Fidel	Castro	hace	que	el	mundo	aguante	la	respiración,	pero,	una	vez	más,	el
diálogo	 aleja	 el	 fantasma	del	 holocausto	nuclear.	Sólo	 el	 inicio	poco	después	de	 la
prolongada	Guerra	de	Vietnam	impide	nuevas	aproximaciones	entre	los	bloques	hasta
su	conclusión,	en	1975.

La	 Conferencia	 de	 Helsinki	 abre	 entonces	 camino	 a	 las	 negociaciones	 para	 la
limitación	 del	 armamento	 nuclear.	 Jimmy	 Carter,	 el	 presidente	 estadounidense,	 y
Leonid	Breznev,	el	líder	soviético,	parecen	dispuestos	al	diálogo.	Pero	se	trata	de	un
nuevo	 y	 frustrante	 espejismo.	 La	 invasión	 soviética	 de	 Afganistán,	 en	 1979,	 y	 la
llegada	a	la	Casa	Blanca	del	fanático	anticomunista	Ronald	Reagan,	un	año	después,
inauguran	una	segunda	guerra	fría	que	sólo	concluye,	una	década	más	tarde,	cuando
la	exhausta	Unión	Soviética	presencia,	impotente,	la	ruina	de	su	hegemonía	en	el	este
de	Europa.	La	revolución	de	1989	es	el	reverso	de	los	triunfos	comunistas	de	1945.
La	 hoz	 y	 el	 martillo	 se	 baten	 en	 retirada.	 Derribado	 el	 muro	 de	 Berlín,	 Alemania
vuelve	a	ser	un	solo	estado.	Incluso	China,	donde	la	revolución	dirigida	por	Mao	Tse-
Tung	había	implantado	en	1949	un	régimen	comunista,	sacrifica	la	ortodoxia	leninista
en	 aras	 del	 desarrollo	 económico.	 En	 1991,	 la	 propia	 Unión	 Soviética	 renuncia	 al
comunismo	y,	sin	un	gobierno	totalitario	que	las	mantenga	unidas	por	 la	fuerza,	 las
diecisiete	repúblicas	que	la	integran	proclaman	de	inmediato	su	independencia.	Sólo
queda	 ya	 una	 superpotencia:	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Un	 nuevo	 orden
mundial	ha	nacido.

LA	VIEJA	EUROPA

Mientras	esto	sucedía,	Europa	se	mostraba	al	mundo	como	lo	que	era:	la	reliquia
decadente	 de	 un	 pasado	 glorioso.	 En	 realidad,	 el	 proceso	 había	 comenzado	 ya	 a
finales	 del	 siglo	 XIX,	 cuando	 la	 economía	 norteamericana	 había	 superado	 a	 la
británica,	y	se	había	manifestado	con	mayor	intensidad	en	el	Período	de	Entreguerras,
en	 el	 que	 Estados	 Unidos	 se	 había	 convertido	 en	 garante	 de	 las	 finanzas
internacionales.	 Sólo	 la	 cerril	 política	 aislacionista	 del	 Gobierno	 norteamericano,
primero,	 y	 la	 gravedad	de	 la	 crisis	 que	 atenazó	 al	 país,	más	 tarde,	 hicieron	posible
disfrazar	por	un	 tiempo	 la	decadencia	de	Europa.	Hacia	1939,	mientras	 la	Segunda
Guerra	 Mundial	 daba	 sus	 primeros	 pasos,	 aquel	 continente	 orgulloso	 que	 aún
gobernaba	 sobre	 la	 mitad	 del	 mundo	 podía	 seguir	 pensando	 que	 conservaba	 la
primacía.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 espejismo	 que	 el	 fin	 del	 conflicto	 no	 tardaría	 en
disipar.	La	Europa	de	1945	sólo	podía	soñar	con	la	supervivencia.
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El	presidente	estadounidense	Ronald	Reagan	realiza	el
saludo	militar	en	el	transcurso	de	una	comparecencia	en	la
Casa	Blanca.	Durante	su	mandato,	entre	1981	y	1989,	sus
gigantescas	inversiones	en	tecnología	militar,	que	la	Unión
Soviética	trató	sin	éxito	de	igualar,	sumadas	a	otros	factores
internos	de	mayor	relevancia,	llevaron	al	colapso	al	coloso
comunista,	al	que	Reagan	no	había	tenido	reparo	en	calificar

como	el	«Imperio	del	Mal».

Pero	 ¿sería	 posible	 siquiera	 la	 supervivencia?	 Sobre	 sus	 tierras	 arrasadas	 se
proyectaba	con	fuerza	la	sombra	de	dos	gigantes	que	parecían	prestos	a	usarlas	una
vez	más	como	campo	de	batalla,	y	a	los	estados	europeos	no	les	correspondía	ya	otro
papel	 que	 el	 de	 espectadores	 en	 el	 drama	que	 ahora	 se	 representaba.	La	 era	 de	 las
grandes	potencias,	la	era	de	Europa,	había	pasado.	El	reloj	de	la	historia	marcaba	ya
la	hora	de	 las	 superpotencias	a	escala	planetaria,	y	ningún	país	de	aquel	continente
envejecido	y	falto	de	energías	podía	aspirar	a	ese	rango.

Para	 frenar	 el	 proceso	 sólo	 existía	 una	 solución	 con	 ciertas	 probabilidades	 de
éxito:	la	unidad.	No	se	trataba	de	ningún	disparate.	Los	estados	europeos,	dueños	de
innegables	peculiaridades	históricas	y	culturales,	compartían,	no	obstante,	 la	misma
civilización	 de	 raíces	 griegas,	 latinas,	 cristianas	 y	 germanas.	 La	 idea	 de	 la
unificación,	 por	 otra	 parte,	 no	 era	 nueva.	 El	mismo	Napoleón	 había	 afirmado	 que
Europa	 era	 una	 sola	 nación	 y	 toda	 guerra	 entre	 europeos	 una	 guerra	 civil.	 En	 la
década	de	los	veinte,	el	concepto	llegó	incluso	a	cobrar	cierta	vigencia	en	los	círculos
políticos.	 Un	 diplomático	 austriaco,	 el	 conde	 Richard	 Nikolaus	 von	 Coudenhove-
Kalergi,	 funda	 en	 1923	 un	movimiento	 al	 que	 denomina	 «Pan-Europa».	 Seis	 años
después,	 el	 primer	 ministro	 francés	 Aristide	 Briand	 defiende	 ante	 la	 Sociedad	 de
Naciones	 la	 idea	de	una	 federación	de	naciones	europeas	basada	en	 la	 cooperación
política	 y	 social.	 Pero	 la	 crisis,	 primero,	 vuelve	 recelosos	 a	 los	 gobiernos,	 que	 se
repliegan	 sobre	 sí	 mismos,	 y	 la	 guerra,	 después,	 hace	 que	 todo	 se	 olvide	 por	 un
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tiempo.	 Es	 ahora,	 terminado	 el	 conflicto,	 ante	 la	 innegable	 superioridad	 de
estadounidenses	 y	 soviéticos,	 cuando	 la	 evidencia	 de	 la	 decadencia	 europea	 hace
inevitable	la	reacción.	Winston	Churchill,	con	su	característica	agudeza,	lo	proclama
así	en	septiembre	de	1946	en	un	célebre	discurso	pronunciado	en	la	Universidad	suiza
de	Zúrich:	«Debemos	construir	—dice—	una	especie	de	Estados	Unidos	de	Europa».

Pero	 ¿qué	 camino	 seguir?	 Las	 opciones	 eran	 diversas,	 y	 todas	 se	 probaron.	 La
más	 obvia	 era	 la	 integración	 política	 directa,	 pero	 la	 Conferencia	 de	 La	 Haya,	 en
mayo	de	1948,	puso	de	manifiesto	la	imposibilidad	de	avanzar	por	esa	vía,	al	menos
mientras	no	se	resolviera	 la	radical	discrepancia	entre	federalistas	y	confederalistas.
Otra	opción	pasaba	por	la	firma	de	una	alianza	militar	permanente	como	instrumento
para	 preservar	 la	 identidad	 y	 la	 independencia	 de	 Europa	 frente	 a	 los	 bloques
nacientes.	 Pero	 la	Unión	Europea	Occidental,	 fundada	 también	 en	 1948,	 pasó	 a	 un
segundo	 plano	 un	 año	 después	 ante	 la	 creación	 de	 la	OTAN,	 tutelada	 por	 Estados
Unidos.	Quedaba,	pues,	despejada	tan	sólo	la	vía	más	modesta,	 la	más	lenta,	 la	que
apostaba	por	la	integración	económica	progresiva	como	paso	previo	a	la	integración
política.	Fue	este	camino	el	que	se	siguió	al	fin	y	el	que,	con	el	tiempo,	demostró	ser
el	más	acertado.

La	 opción	 elegida	 se	 benefició	 en	 un	 primer	 momento	 de	 la	 sensatez	 de
personajes	 como	 los	 políticos	 franceses	 Jean	 Monnet	 y	 Robert	 Schuman,	 que
propusieron	una	integración	gradual	a	partir	de	un	único	sector	estratégico	al	que	se
irían	agregando	más	 tarde	 los	demás.	La	creación	de	 la	Comunidad	Económica	del
Carbón	y	del	Acero	(CECA),	en	1951,	marcó,	así,	el	primer	hito	en	el	camino	de	la
unificación	económica.	El	proceso	se	nutrió	 también	de	factores	externos,	como	los
organismos	creados	por	el	Plan	Marshall	para	administrar	 las	ayudas.	Las	miras	de
aquellos	perspicaces	pioneros	eran	muy	ambiciosas,	y	el	ritmo	de	la	integración	hubo
luego	 de	 ralentizarse,	 pero	 el	 camino	 estaba	 trazado.	 El	 25	 de	 marzo	 de	 1957,	 el
Tratado	 de	Roma,	 por	 el	 que	 se	 creaba	 la	Comunidad	 Económica	 Europea	 (CEE),
comprometía	 a	 los	 seis	 estados	 firmantes,	 Francia,	 Alemania,	 Italia,	 Luxemburgo,
Bélgica	y	los	Países	Bajos,	a	trabajar	por	la	integración	económica	como	vía	hacia	la
integración	política.
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Acto	simbólico	de	inauguración	de	la	Comunidad
Económica	del	Carbón	y	del	Acero	(CECA),

fundada	en	1951.	Jean	Monnet,	a	la	derecha,	muestra
el	primer	lingote	de	acero	europeo.

Las	décadas	siguientes	mostrarían	la	enormidad	del	reto.	Europa	era	en	1960	muy
diversa,	no	sólo	en	 lo	cultural	y	 lo	político,	 sino	 incluso	en	 lo	económico,	pues	 las
diferencias	de	renta	entre	los	distintos	estados	eran	muy	grandes.	No	lo	eran	menos,
además,	las	distancias	en	cuanto	a	sentimiento.	Alemanes	y	franceses	podían	sentirse
muy	europeos,	pero	los	británicos,	siempre	vueltos	hacia	sus	hermanos	del	otro	lado
del	 océano,	miraban	 con	 recelo	 las	 iniciativas	 que	 venían	 del	 continente,	 y	 sólo	 se
integraron	en	la	CEE,	ya	en	1973,	cuando	comprendieron	que	se	trataba	de	la	mejor
opción.	Las	 crisis	 económicas,	 por	 otra	 parte,	 ponían	de	 tanto	 en	 tanto	 a	 prueba	 la
firmeza	de	 la	 voluntad	 integradora:	 ¿se	mostrarían	 los	 países	más	 ricos	 proclives	 a
prestar	 ayuda	 a	 los	menos	 opulentos	 con	 preferencia	 sobre	 las	 necesidades	 de	 sus
propios	ciudadanos	golpeados	por	el	paro	y	la	inflación?	No	menos	relevante	era	el
ritmo	 y	 la	 dirección	 de	 las	 futuras	 ampliaciones:	 ¿habría	 de	 darse	 prioridad	 a	 la
incorporación	de	nuevos	miembros	o	a	la	integración	política	de	los	existentes?	¿Qué
países	debían	ser	admitidos	antes?	¿Cuáles	serían	los	límites	de	la	futura	Europa	una
vez	implantada	la	democracia	liberal	en	los	estados	de	la	órbita	soviética?

Todas	estas	cuestiones	han	conservado	su	vigencia	a	 lo	 largo	de	medio	siglo	de
unificación	y	algunas	de	ellas	aún	lo	hacen	en	la	actual	Unión	Europea	de	veintisiete
miembros.	Parece,	eso	sí,	que,	con	muy	escasas	excepciones,	limitadas	a	los	extremos
del	espectro	político,	ninguna	fuerza	política	se	plantea	otra	alternativa.	El	futuro	de
Europa	pasa	por	afianzar	su	unidad	o,	simplemente,	no	tendrá	futuro.	Cosa	distinta	es
la	escasa	confianza	que	merecen	a	los	ciudadanos	europeos	las	instituciones	de	lo	que
el	 tiempo	 habrá	 de	 convertir	 en	 una	 federación	 política.	 Las	 torpezas	 de	 los
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gobernantes	y	la	inconsciencia	de	los	gobernados	tienen	mucho	que	ver	con	ello.

¿EL	FIN	DE	LA	HISTORIA?

Los	años	noventa	del	siglo	XX	no	sólo	certificaron	la	victoria	de	Estados	Unidos	y
sus	aliados	en	su	conflicto	de	cuatro	décadas	contra	la	Unión	Soviética	y	sus	satélites.
Significaron	también	el	triunfo	definitivo	del	orden	burgués,	capitalista	y	liberal	que
había	comenzado	a	desarrollarse	en	la	plenitud	del	Medievo,	mil	años	antes.	Y,	en	fin,
levantaron	acta	del	 éxito	de	Occidente,	 triunfante	 sobre	 el	 comunismo	 soviético,	 la
última	 amenaza	 de	 alguna	 entidad	 que	 se	 había	 erigido	 contra	 la	 civilización	 que
encarnaba.	 A	 punto	 de	 cruzar	 la	 frontera	 del	 milenio,	 hubo	 quienes,	 como	 el
politólogo	 estadounidense	 de	 origen	 japonés	 Francis	 Fukuyama,	 autor	 de	 una	 obra
con	ese	título,	afirmaron	que	todo	aquello	significaba,	sin	más,	«el	fin	de	la	historia».

Pero	 la	 audaz,	 superficial	 y	 no	 poco	 oportunista	 tesis	 de	Fukuyama	pasaba	 por
alto	algunos	detalles	no	precisamente	despreciables.	Era	cierto	que	Occidente	había
superado	con	éxito	 el	 reto	que	había	 lanzado	contra	 él	 el	 comunismo.	Pero	el	gran
problema	del	subdesarrollo,	que	compromete	el	futuro	de	muchos	pueblos	africanos	y
asiáticos,	 escollo	 terrible	 en	 el	 camino	 colectivo	 del	 hombre	 hacia	 la	 libertad,	 el
progreso	y	la	paz,	continuaba	sin	resolverse.	Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
en	 un	 proceso	 conocido	 como	 «descolonización»,	 la	 totalidad	 de	 esos	 pueblos	 fue
alcanzando	 la	 independencia,	 se	 proclamaron	 estados	 soberanos	 y	 se	 les	 admitió
como	miembros	de	pleno	derecho	en	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas.	Pero
con	ello	distaba	mucho	de	quedar	resuelto	el	problema;	ni	siquiera	se	había	atenuado
su	 gravedad.	 Tan	 sólo	 habían	 cambiado	 los	 ropajes	 externos	 de	 un	 enfermo	 cuya
dolencia	martirizaba	su	organismo	desde	mucho	tiempo	atrás.

Pero	¿cuáles	fueron	las	causas	de	la	descolonización?	Lo	cierto	es	que	se	trata	de
un	proceso	complejo	que	se	inicia	hacia	los	años	veinte	del	pasado	siglo.	Las	guerras
mundiales,	en	especial	la	Segunda,	trastocaron	en	gran	medida	el	orden	vigente	en	los
territorios	coloniales.	La	demanda	de	materias	primas	y	productos	industriales	por	las
potencias	 beligerantes	 dinamizaron	 sus	 economías	 e	 impulsaron	 el	 desarrollo	 de
nuevos	 grupos	 sociales	 como	 la	 burguesía,	 las	 clases	 medias	 y	 los	 obreros.	 Estos
grupos	eran	más	sensibles	a	los	cantos	de	libertad	que	Occidente	lanzaba	al	mundo	en
documentos	 tan	 difundidos	 como	 los	 célebres	 Catorce	 Puntos	 del	 presidente
norteamericano	Woodrow	Wilson,	 de	 enero	 de	 1918,	 o	 la	Carta	 del	 Atlántico,	 de
agosto	de	1941.	Los	pueblos	africanos	y	asiáticos,	conducidos	por	las	nuevas	élites	en
gestación,	habrían	de	aspirar	enseguida	a	disfrutar	de	derechos	tan	seductores	como
los	que	Occidente	proclamaba.	Partidos	nacionalistas	que	exigían	la	independencia	y
movimientos	 transnacionales	 que	 aspiraban	 a	 la	 unificación	 política	 de	 los	 pueblos
que	 compartían	 una	 misma	 cultura,	 como	 el	 panarabismo,	 el	 panafricanismo	 o	 el
panislamismo,	brotaron	por	doquier	en	las	colonias.
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La	 reacción	 de	 las	 potencias	 europeas	 fue	 muy	 diversa.	 El	 Gobierno	 británico
sacrificó	la	soberanía	política	sobre	sus	colonias	y,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	les
concedió	 con	 rapidez	 la	 independencia	 a	 cambio	 de	 preservar	 sus	 vínculos
económicos	 con	 ellas.	 En	 1949,	 el	 Imperio	 británico	 dejó	 paso	 a	 la	 denominada
«Commonwealth»,	 una	mancomunidad	de	 estados	 independientes	 que	 reconocen	 al
soberano	 de	 Reino	 Unido	 como	 su	 cabeza	 visible.	 Francia	 trató	 de	 hacer	 algo
parecido,	 pero	 su	 organización,	 la	 Comunidad	 Francesa,	 no	 cosechó	 un	 éxito
equiparable.	Los	demás	estados	recorrieron	caminos	muy	diferentes.	Alemania	perdió
sus	 colonias	 en	 1919,	 como	 parte	 de	 las	 condiciones	 de	 paz	 impuestas	 por	 los
vencedores,	 que	 se	 las	 repartieron	 en	 calidad	 de	 «mandatos»	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones	 con	 el	 deber	 de	 prepararlas	 para	 la	 independencia,	 que	 empezaron	 a
alcanzar	en	el	Período	de	Entreguerras.	Los	territorios	italianos,	belgas,	españoles	y
portugueses	 fueron	 también	 accediendo	 a	 la	 soberanía	 entre	 los	 años	 cincuenta	 y
setenta	del	siglo	XX.	Al	concluir	esa	década,	casi	 terminada	 la	descolonización,	dos
centenares	de	estados	habían	marcado	sus	fronteras	sobre	la	superficie	del	planeta.

Los	 derroteros	 que	 siguieron	 estas	 jóvenes	 naciones	 fueron	 similares.	 Unos,
atrapados	 en	 la	 órbita	 de	 Moscú	 o	 de	 Pekín,	 instauraron	 sistemas	 más	 o	 menos
copiados	 del	 modelo	 comunista	 soviético	 o	 del	 chino;	 otros	 permanecieron	 en	 las
filas	 de	 Occidente,	 pagando	 con	 su	 lealtad	 y	 su	 subordinación	 ayudas	 exiguas	 e
interesadas.	Sólo	los	que	contaban	con	líderes	más	clarividentes	trataron	de	navegar
por	 sí	 solos	 en	 el	 agitado	mar	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 La	 Conferencia	 de	 Bandung,	 en
1955,	que	reunió	a	los	representantes	de	una	treintena	de	estados,	sentó	las	bases	de
lo	que	luego	se	llamaría	Movimiento	de	los	Países	No	Alineados,	en	el	que	llegarían
a	integrarse	unas	cien	naciones.	Pero,	fuera	cual	fuese	su	militancia,	era	mucho	más
lo	 que	 unía	 a	 estos	 países	 que	 lo	 que	 los	 separaba.	 Los	 males	 que	 padecían,
gravísimos,	eran	semejantes,	y	eran	ellos,	mucho	más	que	la	constitución	de	un	tercer
bloque	independiente	de	los	otros	dos,	que	pronto	se	reveló	ilusoria,	los	que,	a	ojos	de
cualquier	 observador,	 representaban	 la	 realidad	 que	 pronto	 sería	 conocida	 como
«Tercer	Mundo».

La	 expresión,	 acuñada	 en	 1952	 por	 el	 economista	 francés	Alfred	 Sauvy	 con	 la
intención	de	resaltar	las	similitudes	que	presentaba	la	situación	de	estos	países	con	la
del	 Tercer	 Estado	 en	 los	momentos	 previos	 a	 la	Revolución	 francesa,	 englobaba	 a
estados	muy	heterogéneos,	pero	que	poseían	innegables	rasgos	comunes.	En	realidad,
la	 práctica	 totalidad	 de	 las	 naciones	 africanas,	 muchas	 de	 las	 asiáticas	 y	 un	 buen
número	 de	 las	 iberoamericanas	 sufrían	 una	 misma	 y	 penosa	 situación.	 La
malnutrición	y	el	desmedido	crecimiento	de	la	población	mantenían	baja	la	renta	por
habitante	y	lastraban	el	desarrollo	de	su	economía.	Su	dependencia	de	la	tecnología,
los	 capitales	 y	 los	 mercados	 de	 los	 países	 ricos	 las	 condenaba	 al	 papel	 de
suministradores	de	materias	primas	baratas.	La	intensa	contradicción	entre	una	nimia
parcela	de	modernidad,	vinculada	a	los	intereses	extranjeros,	y	el	inmenso	páramo	de
arcaísmo	 de	 la	 economía	 agraria	 tradicional,	 de	muy	 baja	 productividad,	 generaba
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desequilibrios	muy	difíciles	de	superar.	Su	corolario	social,	la	brecha	insondable	entre
las	oligarquías	propietarias	o	gestoras	de	la	riqueza	y	la	enorme	masa	de	ciudadanos
depauperados,	 originaba	 una	 inestabilidad	 crónica.	 Y	 su	 correlato	 político,	 la
contumaz	persistencia	de	 regímenes	 autoritarios	y	 corruptos,	 bien	 tras	 el	 antifaz	de
una	democracia	aparente,	bien	encarnados	en	monarquías	 tradicionales	o	dictaduras
militares,	dificultaba	todavía	más	la	evolución	de	aquellos	estados	hacia	el	progreso	y
la	libertad.

Imagen	de	la	Conferencia	de	Países	no	Alineados	celebrada
en	abril	de	1955	en	la	ciudad	indonesia	de	Bandung.	Aunque
los	asistentes	aprobaron	por	unanimidad	una	firme	condena
del	colonialismo	en	cualquiera	de	sus	manifestaciones,	la
división	entre	países	proclives	a	la	Unión	Soviética,	amigos
de	Occidente	y	estrictamente	neutrales	dejaba	bien	claras
cuáles	podían	ser	las	expectativas	futuras	del	movimiento.
Pero	al	menos,	como	señaló	Butros-Gali,	entonces	profesor
de	la	Universidad	de	El	Cairo	y	luego	secretario	general	de
la	Organización	de	las	Naciones	Unidas,	se	había	creado	la

ilusión	de	un	porvenir	mejor.

Había,	 desde	 luego,	 profundas	 diferencias	 que	 se	 pusieron	 enseguida	 de
manifiesto.	Las	naciones	de	América	Latina	parecían	condenadas	a	aspirar	sin	éxito
al	 desarrollo,	 oscilando	 sin	 cesar	 entre	 la	 oligarquía	 corrupta	 y	 el	 espejismo
revolucionario.	Los	países	productores	de	petróleo,	por	el	contrario,	eran	opulentos,
pero	corruptos	y	autoritarios.	Las	míseras	naciones	africanas,	víctimas	del	tribalismo
y	 la	 guerra	 civil	 endémica,	 agonizaban	 sin	 que	 a	 nadie	 pareciera	 importarle.	 Los
jóvenes	dragones	asiáticos,	 impulsados	por	 los	cuantiosos	capitales	 japoneses	y	por
una	arraigada	moral	social	de	la	austeridad	y	el	esfuerzo,	levantaban	con	decisión	el
vuelo	 del	 desarrollo.	Grandes	 estados,	 como	China	 y	 la	 India,	 parecían	 llamados	 a
contarse	 entre	 los	 gigantes	 de	 este	 siglo.	 Y	 muchos	 otros,	 demasiado	 pequeños,
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quedaban	condenados	a	la	dependencia	de	las	grandes	potencias	o	las	corporaciones
transnacionales.

Las	cosas	cambiaron	mucho	en	la	primera	década	del	siglo	XXI.	Poco	a	poco,	fue
perfilándose	un	nuevo	orden	internacional	en	el	que	la	decadencia	de	Europa	volvió	a
parecer	inexorable	en	un	contexto	definido	por	el	auge	de	potencias	de	dimensiones
continentales	 en	 el	 que	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 se	 encontraban	 ya
acompañados	 por	 estados	 que	 habían	 cumplido	 sus	 favorables	 expectativas	 del
pasado,	como	China,	la	India	o,	algo	más	tarde,	Brasil.	Pero	el	problema	seguía	sin
resolverse.	 Aunque	 el	 eufemismo,	 como	 en	 tantas	 cosas,	 había	 terminado	 por
imponerse,	 la	realidad	cotidiana	de	 los	 llamados	«países	menos	desarrollados»	o	de
«ingresos	 bajos»	 continuaba	 arrojándonos	 a	 la	 cara	 nuestra	 propia	 vergüenza.
Mientras	 la	 pobreza	 y	 la	 miseria	 siguieran	 pesando	 como	 una	 losa	 sobre	 media
humanidad,	la	historia,	esta	historia	al	menos,	no	habría	acabado.

¿CHOQUE	DE	CIVILIZACIONES?

El	modelo	de	Fukuyama	no	parece,	pues,	válido	para	entender	el	mundo	de	 las
últimas	 décadas.	 Pero	 ¿existe	 alguno	 que	 lo	 sea?	 ¿Cómo	 podemos	 comprender
nuestra	historia	más	reciente?	¿De	qué	manera	puede	servir	el	humilde	trabajo	de	los
historiadores	al	que	ha	de	ser	el	más	relevante	de	sus	fines,	ayudar	a	la	comprensión
del	presente?

Es	 difícil	 de	 decir.	 No	 puede	 negarse	 que	 Occidente	 aparenta	 ser,	 en	 estos
momentos,	 la	 civilización	 de	 mayor	 éxito	 del	 planeta.	 Los	 derechos	 del	 individuo
garantizados	por	ley	y	la	democracia	parlamentaria,	la	propiedad	privada	y	la	libertad
de	mercado	y	la	clara	separación	entre	la	dimensión	religiosa	y	la	política,	principales
señas	de	 identidad	del	mundo	occidental,	constituyen	el	modelo	en	el	que	se	miran
los	 pueblos	 del	 mundo,	 tal	 como	 desearon	 las	 potencias	 vencedoras	 en	 1945.	 La
extensión	 efectiva	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo	 y,	 por	 su	mediación,	 de	 los	 valores
occidentales,	 la	 influencia	 económica	 y,	 si	 es	 necesario,	 incluso	 la	 intervención
militar	directa	se	han	venido	usando	con	el	fin	de	que	así	fuera	desde	el	término	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	al	menos	allí	donde	las	naciones	occidentales,	y	sobre	todo,
los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 han	 tenido	 capacidad	 para	 hacerlo.	 Por
convencimiento	 o	 de	 forma	 más	 o	 menos	 inconsciente,	 los	 derechos	 humanos,	 la
democracia,	 el	 libre	 mercado	 y	 la	 secularización	 de	 la	 sociedad	 siguen	 ganando
terreno	día	a	día	en	Asia	oriental	y	meridional,	en	Europa	del	Este,	en	Iberoamérica	e
incluso,	 con	 mayores	 dificultades	 y	 en	 menor	 grado,	 entre	 las	 naciones	 africanas.
Millones	 de	 seres	 humanos,	 año	 tras	 año,	 arriesgan	 sus	 vidas	 animados	 por	 la
esperanza	de	encontrar	en	Occidente	la	libertad	y	el	bienestar	que	no	les	ofrecen	sus
países	de	origen	y,	en	su	mayoría,	terminan	por	abrazar	los	valores	de	la	tierra	que	los
acoge,	ya	sean	ellos	mismos,	sus	hijos	o	sus	nietos.	Las	fuerzas	de	la	modernidad,	al
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menos	 tal	 como	se	entiende	ese	concepto	en	Occidente,	 son	poderosas	y	continúan
avanzando.

Los	últimos	años,	sin	embargo,	han	demostrado	que	el	 triunfo	de	 la	democracia
parlamentaria	y	el	capitalismo	está	resultando	un	poco	más	problemático	de	lo	que	se
preveía.	La	integración	en	los	países	receptores	de	muchos	inmigrantes	pertenecientes
a	determinadas	culturas	resulta	más	trabajosa	de	lo	que	a	veces	se	piensa.	Además,	en
numerosas	 ciudades	 europeas	 y	 norteamericanas,	 inmigración	 no	 equivale	 a
integración	y	prosperidad,	sino	a	marginación	y	miseria.	Los	recién	llegados,	muchos
de	los	que	llevan	ya	décadas	en	el	país	de	acogida	e	incluso	buena	parte	de	los	que
han	 nacido	 en	 él	 permanecen	 apartados	 de	 las	 ventajas	 que	 las	 democracias
occidentales	 garantizan	 a	 sus	 ciudadanos,	 siguen	 abrazados	 a	 sus	 valores	 y
tradiciones	 y,	 en	 ocasiones,	 incluso	 reaccionan	 con	 notable	 violencia	 contra	 la
sociedad	que	parece	rechazarlos.

Pero	 más	 elocuente	 es	 lo	 que	 sucede	 en	 los	 propios	 países	 de	 origen	 de	 los
inmigrantes.	Algunas	naciones,	entre	ellas	la	populosa	China,	en	la	que	habita	uno	de
cada	 cinco	 seres	 humanos,	 impugnan	 sin	 dudar	 la	 sedicente	 universalidad	 de	 los
valores	occidentales,	sin	excluir	siquiera	de	su	rechazo	la	democracia	y	los	derechos
humanos,	y	tratan	de	igualar	tan	sólo	su	desarrollo	económico	y	su	progreso	técnico.
Otros	 estados,	 como	 Rusia,	 que	 alberga	 alrededor	 de	 ciento	 cuarenta	 millones	 de
personas,	y	 la	práctica	 totalidad	de	 las	naciones	africanas,	parecen	afrontar	notorios
problemas	 para	 alcanzar	 la	modernidad,	 aun	 deseándola	 en	 todas	 sus	 dimensiones.
Pero	el	problema	más	grave	parece	provenir	del	mundo	musulmán.

El	problema	esencial	 se	encuentra	en	dilucidar	 si	 la	 civilización	 islámica	puede
evolucionar	 hacia	 un	 estadio	 en	 el	 que	 resulten	 compatibles	 la	 modernidad	 y	 el
mahometismo.	Uno	de	los	rasgos	básicos	de	la	cultura	occidental	y,	por	ende,	de	la
modernidad,	 es	 la	 nítida	 separación	 entre	 religión	 y	 política.	 En	 un	 régimen
democrático,	 el	 Estado	 no	 tiene,	 ni	 puede	 tener,	 confesión	 religiosa	 alguna,	 ni
tampoco	abrazar	una	corriente	ética	concreta	más	allá	del	compromiso	genérico	con
la	preservación	de	los	derechos	humanos	fundamentales,	entre	los	que	ocupa	un	lugar
destacado	 el	 de	 elegir	 y	 practicar	 una	 religión	 y	 una	 moral	 determinadas.	 Para	 el
islam,	 sin	 embargo,	 resulta	 impensable	 un	 Estado	 neutro	 en	 materia	 religiosa,
sencillamente	porque	no	existe	dimensión	alguna	de	la	existencia	humana	que	pueda
entenderse	 ajena	 a	 la	 religión.	 Por	 ello,	 los	 países	 musulmanes	 devienen
impermeables	 en	 muy	 alto	 grado	 al	 materialismo,	 el	 hedonismo	 y	 el	 relativismo
moral	que	acompañan	por	doquier	a	la	modernidad,	incluso	cuando,	por	efecto	de	la
exportación	masiva	de	petróleo,	sus	sociedades	han	alcanzado	un	importante	nivel	de
riqueza;	 pero	 también,	 y	 parece	 que	 en	 no	 menor	 medida,	 a	 la	 democracia	 y	 las
libertades	 individuales.	 Quizá	 por	 ello,	 sus	 países	 generan	 el	 mayor	 número	 de
fanáticos	 terroristas	 dispuestos	 al	 martirio	 para	 atentar	 contra	 Occidente,	 al	 que
consideran	 la	 diabólica	 encarnación	 de	 todo	mal.	 Si	 existe	 un	 argumento	 sólido	 en
contra	de	la	convicción	de	que	el	mundo	entero	avanza	hacia	la	comunión	universal
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con	la	visión	de	las	cosas	propia	de	la	civilización	occidental,	es	la	contumacia	con
que	las	sociedades	islámicas	se	aferran	a	sus	señas	colectivas	de	identidad.

Atentado	contra	las	Torres	Gemelas	de	Nueva	York,	11	de
septiembre	de	2001.	A	partir	de	esa	fecha,	la	percepción	del
mundo	cambió	de	forma	radical	en	buena	parte	de	la	opinión
pública	de	Occidente.	El	suceso	podía	entenderse	como	un
símbolo	y	un	mensaje:	el	rechazo	absoluto	que	una	parte	de

la	humanidad	sentía	por	los	valores	occidentales.

Es	 por	 ello	 por	 lo	 que	 el	 pasado	 reciente,	 y	 puede	 que	 el	 inmediato	 futuro,
aparecen	definidos	ante	nuestros	ojos	con	unos	perfiles	más	 semejantes	a	 lo	que	el
célebre	 politólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 Samuel	 P.	 Huntington	 denominó
«choque	de	civilizaciones»	que	a	la	victoria	sin	matices	de	Occidente	que	profetizara
Francis	Fukuyama	en	su	popular	ensayo.	Pero	las	dificultades	no	se	deben	tan	sólo	a
la	profunda	y	visceral	reacción	antioccidental	de	sectores	de	población	muy	amplios
fuera	de	Europa	y	Estados	Unidos,	como	ha	apuntado	Huntington,	sino	a	la	evidencia
de	que	el	mismo	Occidente	parece	sufrir	una	profunda	crisis	de	identidad.	Y	si	esto	es
cierto,	el	futuro	inmediato	de	la	dignidad	del	individuo,	la	democracia	parlamentaria
y	la	economía	de	mercado	podría	ser	morir	de	éxito.
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No	es	exagerado	afirmar	que	 la	sociedad	occidental	 languidece	en	nuestros	días
adormecida	por	el	narcótico	de	la	opulencia.	El	desarrollo	económico,	que	fue	posible
gracias,	entre	otras	cosas,	a	la	extensión	de	los	valores	que	han	hecho	de	Occidente	lo
que	 es,	 puede	 ahora	 causar	 su	 destrucción.	 Y	 no	 porque	 riqueza	 y	 libertad	 sean
incompatibles,	 sino	 porque	 la	 riqueza	 ha	 tenido	 como	 efecto	 colateral	 e	 indeseable
minar	 las	 bases	 de	 la	 libertad.	 Como	 de	 algún	 modo	 le	 sucedió	 a	 la	 civilización
romana	en	los	últimos	siglos	del	Imperio,	y	sin	necesidad	de	compartir	las	jeremíacas
profecías	 de	 Huntington	 acerca	 de	 la	 decadencia	 moral,	 el	 suicidio	 cultural	 y	 la
desunión	política	de	Occidente,	sí	es	posible	apreciar	en	el	presente	ciertos	síntomas
preocupantes	y	quizá	similares	a	los	que	han	jalonado	en	el	pasado	la	lenta	marcha	de
las	civilizaciones	hacia	la	decadencia.

Una	 prueba	 convincente	 de	 la	 pérdida	 de	 fe	 en	 sí	 misma	 de	 la	 civilización
occidental	 es	 el	 creciente	 descrédito	 que	 parecen	 sufrir	 la	 democracia	 y	 sus
instituciones.	Tanto	en	los	Estados	Unidos	de	América,	en	mucho	mayor	grado,	como
en	la	misma	Europa,	disminuye	día	a	día	el	interés	de	los	ciudadanos	en	la	política;	la
participación	en	las	consultas	electorales	decrece;	la	afiliación	a	partidos	y	sindicatos
se	reduce,	y	sólo	parece	incrementarse	la	dificultad	para	percibir	diferencias	entre	las
opciones.	Todo	ello	va	extendiendo	la	idea,	sin	otra	alternativa	aparente	una	vez	que
se	ha	hecho	evidente	el	fracaso	histórico	del	comunismo	soviético,	de	que	todos	los
líderes	políticos	son	iguales	y	actúan	movidos	más	bien	por	intereses	personales	que
por	el	deseo	de	servir	a	la	colectividad.	Esta	actitud,	sin	embargo,	podría	disfrazar	el
pretexto	tras	el	que	una	sociedad	embotada	por	la	opulencia	y	el	materialismo	oculta
su	escasa	disposición	a	ejercer	con	responsabilidad	las	funciones	propias,	y	a	menudo
gravosas,	de	la	ciudadanía	consciente	y	responsable.

Por	desgracia,	no	se	 trata	de	un	hecho	aislado.	La	desaparición	progresiva	de	 la
ética	 basada	 en	 el	 esfuerzo	 y	 el	 compromiso	 ha	 infectado	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la
vida.	Las	famosas	palabras	de	John	F.	Kennedy	que	aconsejaban	a	los	jóvenes	no	usar
su	 tiempo	 como	 una	 hamaca,	 sino	 como	 una	 herramienta,	 resultan	 hoy	 poco
atractivas	para	 las	nuevas	generaciones	crecidas	en	 la	abundancia	fácil.	Los	medios
de	comunicación,	siervos	sumisos	de	la	imparable	maquinaria	del	consumo,	siembran
sin	 miramientos	 en	 las	 conciencias	 cada	 vez	 más	 indefensas	 valores	 radicalmente
opuestos	a	los	que	se	suponen	propios	de	la	democracia	occidental.	El	materialismo
sin	disfraces,	la	búsqueda	del	placer	fácil	y	rápido,	el	rechazo	visceral	al	compromiso
y	el	culto	desmedido	al	dinero	parecen	ser	las	pautas	reales	de	comportamiento	en	las
que	la	sociedad	occidental	educa	a	sus	hijos.	Y	la	asimilación	acrítica	de	ciertas	ideas
tenidas	 por	 políticamente	 correctas	 no	 ayuda	 demasiado	 a	 evitarlo.	 En	 especial,	 va
arraigando	de	manera	inconsciente	en	la	mayoría	de	la	población	una	sorprendente	y
errónea	identificación	entre	la	tolerancia	moral	y	el	relativismo	ético	que	olvida	que
el	respeto	a	las	ideas	de	otros	en	modo	alguno	equivale	a	la	falta	de	ideas	propias.	Si
la	 primera	 es	 connatural	 a	 la	 democracia,	 el	 segundo	 no	 lo	 es,	 porque	 priva	 a	 la
colectividad	que	lo	sufre	del	eficaz	elemento	de	coherencia	que	nace	de	la	posesión
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de	unos	valores	compartidos	y	porque,	sobre	todo,	convierte	en	imposible	la	tarea	de
socializar	a	las	nuevas	generaciones.

Pero	el	relativismo	alcanza	el	máximo	de	su	potencial	disgregador	cuando	se	une
al	 complejo	 de	 culpa.	 Durante	 las	 últimas	 décadas	 ha	 llegado	 a	 convertirse	 en	 un
lugar	común	la	necesidad	de	pedir	perdón	al	mundo	por	el	daño	que	Occidente	le	ha
hecho.	Esta	 actitud,	 en	 sí	misma,	 no	 es	mala;	 es	más,	 se	 trata	 incluso	 de	 un	 rasgo
propio	de	nuestra	cultura,	la	única	que	ha	producido	una	conciencia	crítica	lo	bastante
fuerte	para	superar	un	tanto	el	etnocentrismo	característico	de	toda	civilización.	Pero
una	cosa	es	denunciar	cuanto	de	malo	ha	hecho	y	hace	Occidente	y	otra	bien	distinta
renunciar	 a	 defender	 cuanto	 tiene	 y	 hace	 de	 bueno	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los
derechos	humanos,	 la	 libertad	y	 la	democracia	siguen	siendo,	por	desgracia,	más	 la
excepción	que	la	regla.

Por	último,	el	declive	de	Occidente	parece	alcanzar	también	a	la	economía.	En	los
primeros	 años	 del	 siglo	 XXI,	 los	 índices	 de	 crecimiento	 alcanzados	 por	 algunos
grandes	 países	 asiáticos	 y	 americanos,	 en	 especial	 China,	 la	 India	 y	 Brasil,
multiplican	varias	veces	los	tímidos	progresos	que	exhiben	Estados	Unidos	y	Europa.
Su	penetración	en	los	mercados	y,	en	consecuencia,	su	porcentaje	de	participación	en
el	 comercio	mundial	 no	 han	 hecho	 sino	 incrementarse	 en	 detrimento	 de	 los	 países
occidentales.	 Su	 progreso	 tecnológico	 en	 sectores	 tan	 relevantes	 como	 el	 de	 las
telecomunicaciones,	 la	 informática	 o	 incluso	 el	 aeroespacial	 se	 hace	 cada	 vez	más
evidente.	 Y	 la	 crisis	 iniciada	 en	 2008,	 quizá	 la	 más	 profunda	 de	 la	 historia	 del
capitalismo,	no	ha	servido	sino	para	acelerar	el	proceso.	A	diferencia	de	lo	ocurrido
en	otras	ocasiones,	han	sido	los	denominados	países	emergentes	 los	que	menos	han
sufrido	 el	 impacto	 de	 la	 depresión,	 que	 en	 el	 caso	 de	 China	 incluso	 ha	 permitido
alimentar	unos	índices	de	crecimiento	económico	superiores	a	los	ya	muy	altos	que
venía	registrando	su	producto	interior	bruto	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XX,	hasta
llegar	al	recalentamiento.
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Perspectiva	del	edificio	Jin	Mao,	uno	de	los	rascacielos	más
altos	del	mundo,	inaugurado	en	Shanghái	el	30	de	agosto	de
2008.	La	pujanza	de	la	economía	china	es	tan	grande	que
de	mantener	su	ritmo	actual	de	crecimiento,	se	convertiría

en	la	primera	del	mundo	en	menos	de	veinte	años.

Así	 las	 cosas,	 el	 futuro	 inmediato	 de	 la	 humanidad	 plantea	 muchas
incertidumbres,	 pero	 también	 alguna	 certeza.	 El	 desarrollo	 de	 estas	 naciones,	 que
suman	 en	 conjunto	 una	 cifra	 próxima	 a	 la	mitad	de	 la	 humanidad,	 pone	 en	 tela	 de
juicio	 el	 modelo	 actual	 de	 desarrollo,	 que	 sólo	 puede	 conducir	 a	 corto	 plazo	 al
agotamiento	de	los	recursos	estratégicos	y	a	una	feroz	competencia	por	los	restantes
que	pondría	en	peligro	la	paz	mundial	y	la	supervivencia	misma	de	la	especie.	En	este
contexto,	y	en	el	marco	de	una	 sociedad	 internacional	cada	vez	más	multipolar,	no
sólo	en	lo	político	y	lo	económico,	sino	también	en	lo	social	y	lo	cultural,	Occidente,
y	en	especial	Europa,	lejos	de	adoptar	una	actitud	de	despreocupación	irresponsable	o
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aferrarse	a	una	superioridad	que	ya	no	podrá	sostener	por	la	fuerza,	deberá	esforzarse
por	 compatibilizar	 la	 defensa	 de	 los	 valores	 que	 son,	 a	 un	 tiempo,	 universales	 y
propios	de	Occidente	con	el	respeto	a	las	creencias	de	otras	civilizaciones,	cada	vez
más	pujantes	y	no	siempre	dispuestas	a	asumir	sin	más	la	forma	de	vida	occidental.
No	caben	ya	imposiciones.	El	único	camino	posible	es	el	diálogo	y	el	respeto	entre
las	diferentes	culturas	desde	un	firme	compromiso	colectivo	con	la	paz	y	el	progreso
de	la	humanidad	en	su	conjunto.	En	nuestras	manos	está	lograrlo.	Si	no	lo	hacemos,
una	 nueva	 Edad	Media,	mucho	más	 oscura	 y	 prolongada	 que	 la	 que	 sobrevino	 en
Europa	 tras	 la	 caída	del	 Imperio	 romano,	podría	 cernirse	 sobre	nosotros.	Y	en	 esta
ocasión	quizá	no	habrá	un	Renacimiento	esperándonos	a	la	salida.
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